


Muerte accidental de un anarquista es quizás la obra más conocida
del dramaturgo italiano. El contexto político social en el que se
produce, es el de una Italia en la que se desata una estrategia de la
tensión de clara tendencia fascista, que consiste en provocar una
fuerte represión de las fuerzas progresistas, a través de varios
atentados a lo largo y lo ancho del país. Uno de los acontecimientos
más sangrientos es el de los atentados de Milán en 1969, y en
especial el que ocurre en un banco de Piazza Fontana. El
sospechoso detenido como posible culpable del atentado, es un
ferroviario que supuestamente se suicida cayendo de una de las
ventanas de la Jefatura de Policía de Milán. Un año más tarde, se
estrena Muerte accidental de un anarquista en las naves de una
antigua fabrica de Milán, al no poder ser representada en ningún
escenario del gran orbe.
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NI MISTERIO, NI BUFO

Tras ver una representación de "Muerte accidental de un anarquista",
un espectador comentó irónicamente: "Fo nos ha vuelto a mostrar un
misterio bufo, solo que esta vez el misterio está clarísimo".

Entre las más de cincuenta obras de Darío Fo, sin duda es esta la más
conocida, representada y publicada de todas, y a los 25 años de su estreno
sigue interpretándose en los más diversos idiomas, por todo el mundo. En
España ha conocido dos ediciones anteriores: la de la revista "Pipirijaina", en
1974, y la de Ediciones Júcar, en 1985.

Conviene recordar su origen, y sobre todo el muy especial contexto en
que se produce. Son años difíciles y rebeldes en toda Europa, cuando en Italia
se desata, con particular virulencia, una "estrategia de la tensión" de clara
impronta fascista, auspiciada desde estamentos políticos y militares, que
sembrando el país de bombas y atentados, busca provocar una fuerte
represión y un clima de "caza al rojo". Entre 1969 y 1974, la trágica farsa
orquestada por las fuerzas de la reacción apunta directamente al
desmembramiento de las luchas sindicales y estudiantiles, que quedan
reducidas, dispersas, confusas entre el estupor y la indignación de la opinión
pública. La crónica más negra es la del 12 de diciembre de 1969: una serie de
bombas explotan esa tarde en Roma y Milán, desatando el pánico y
provocando una oleada de detenciones y la criminalización de todo el
movimiento de izquierdas. Entre todos, el atentado más violento y letal es el
que golpea un banco de Piazza Fontana, en Milán, con el balance de 16
muertos y un sinfín de heridos. El 15 de diciembre, tres días más tarde, uno
de los detenidos en la inmediata redada de "monstruos anarquistas", el
ferroviario Pinelli, es "suicidado" desde una ventana del cuarto piso de la



Jefatura de Policía de Milán.
En diciembre de 1970, una semana antes del primer aniversario del

"vuelo" de Pinelli, cuya instrucción había sido archivada por la magistratura
tras haber sido peloteada de Milán a Roma, Fo estrena "Muerte accidental de
un anarquista" en una antigua fábrica de Milán, cuyas naves se convierten en
punto de encuentro y debate, con asambleas, proyecciones y coloquios.
Gestiona el espacio "La Comune", el colectivo teatral alternativo recién
creado por Darío Fo y Franca Rame junto con un grupo de técnicos y actores,
la mayoría no profesionales. En esta época de teatro directamente político,
casi militante, en frontal oposición a esa "estrategia de la tensión" que opera
como un golpe de estado soterrado, y mina insidiosamente el tejido
democrático, Fo escribe también, en 1972, "¡Pum, pum! ¿Quién es? ¡La
Policía!"[1]. Retomando el discurso iniciado con "Muerte accidental", traslada
la farsa al centro operativo de la campaña desestabilizadora, los despachos de
"asuntos reservados" del Ministerio del Interior. Entre ambas obras, en el
bienio negro 1970-1972, se producen los procesos-farsa a militantes de
izquierdas como Valpreda, se archiva la instrucción sobre el caso Pinelli,
mueren en "accidente" cinco anarquistas testigos de cargo, así como otros
testigos, un abogado fallece al "caer" desde un hospital, Andreotti llega a la
jefatura del gobierno apoyado por los fascistas, siguen los falsos procesos
contra militantes del "Manifestó" y "Lotta Continua", y en marzo de 1972
aparece el cadáver de un "terrorista", muerto al estallar en un cobertizo de
Milán una carga de explosivos. El "terrorista" es el editor Feltrinelli, que
había desaparecido… ¡en diciembre de 1969!

Años oscuros, años de plomo, de fascistización de la vida política, que
obligan a la movilización y al desenmascaramiento del terrorismo de Estado.
Y son por lo tanto los años de mayor compromiso político de Fo y "La
Comune", que padecen atentados, amenazas, prohibiciones, detenciones, pero
logran el apoyo y el respaldo de las fuerzas de la izquierda, consiguiendo que,
por ejemplo, "Muerte accidental…" sea visto por más de un millón de
espectadores.

En 1974, cumplido este ciclo de activa militancia, y más normalizada la
vida política, Fo estrena "Aquí no paga nadie", y empieza en 1975 la serie de
textos y espectáculos sobre la condición de la mujer.



LA MAQUINARIA TEATRAL

En una entrevista de 1990, Fo reflexionaba sobre esa época, y a la
pregunta: "¿Es necesario hacer política con el teatro?", contestaba: "Pues
claro. Creo que en todo el gran teatro, el que ha llegado hasta nosotros, ha
habido siempre un discurso político y social, tendiente a estimular el interés,
la participación, la solidaridad… o la indignación. En resumen, tomaba
postura, colocándose a menudo como acusación contra ciertos modelos o
actitudes de la sociedad, desde el teatro griego hasta el teatro más cercano a
nosotros, incluyendo a Shakespeare y a Moliere". Y más adelante: "Tomemos
"Muerte accidental…", considerado, o más bien catalogado como un ejemplo
clásico de teatro explícitamente político. Sí, está la instrucción realizada
sobre un incidente ocurrido en la Jefatura de Policía, el famoso "vuelo" por la
ventana del anarquista. Tal vez un delito, un delito de Estado, un asesinato
que torpemente se intenta presentar como un suicidio. Pero la clave de la
historia se sitúa en una situación de diversión, porque para provocar el juego
cómico, además de satírico, elegimos el personaje de un loco, un maníaco de
los disfraces que, mediante la lógica de la paradoja más enloquecida, trata de
destruir la lógica de los "mentalmente sanos". Y así ocurre que los auténticos
locos resultan ser "normales". ¡Locos y criminales, además! Este juego de lo
grotesco, de la paradoja, de la locura se sostendría perfectamente incluso sin
el discurso político. Tanto es así, que algunos directores —que Dios los
confunda— preocupados por montar una pura diversión, han eliminado la
indicación realista del conflicto, han exasperado el juego cómico hasta
apayasarlo, y al final han conseguido una especie de "pochade" surrealista,
donde la gente se parte de risa y sale del teatro bien liberada de toda
indignación y pensamiento molesto. Eso ocurrió en un famoso teatro de
Broadway, donde el discurso político había sido literalmente asesinado. Pero



la maquinaria teatral se mantenía de todos modos. Y el crítico del "New York
Times" comentó: "En esta comedia hay dos asesinatos: el primero, y más
evidente, el del texto".

Pongo este ejemplo para subrayar que, en efecto, nosotros insistíamos en
el compromiso, en la denuncia, pero sin olvidar jamás la esencia primera del
teatro, que es la diversión, el juego de las situaciones dramáticas y cómicas.
Conscientes de que si no funciona la maquinaria teatral, con todos sus
ingredientes de espectáculo, tampoco funciona el discurso político, y todo se
reduce a un panfleto tedioso e insoportable".

Y de hecho, "Muerte accidental…" es tal vez el texto de Fo de mejor
construcción dramatúrgica. Para empezar, utiliza un artificio general, que
explica claramente en el prólogo: para contar la historia de Pinelli (1969),
crea un doble filtro diciendo que "se hablará del anarquista Salsedo, que cayó
del piso 14 de la jefatura de policía de Nueva York en 1920", pero para
hacerlo más verosímil, se supondrá que ocurra "ahora, en cualquier ciudad
italiana… por ejemplo, Milán". Y en segundo lugar, el gran hallazgo de la
obra, el personaje múltiple del loco, el clásico "fool", tan presente en el teatro
de Fo, aquí afecto de "histriomanía", que, como en Shakespeare, se escuda en
su aparente locura para, rehuyendo la lógica policial, expresar verdades que
de otro modo no podrían decirse. En ese personaje ha dado Fo rienda suelta a
todas sus capacidades de gran juglar y fabulador, sirviéndose de su capacidad
transformista, al componer con parches, ojos y manos postizas, barbas y
demás trucos tradicionales de maquillaje, los diferentes personajes, sin
olvidar una soltura y habilidad actoral que entronca con la Commedia
dell’Arte.

Para terminar, una breve reflexión sobre la oportunidad de este texto a los
25 años de su escritura. Es cierto que ha cambiado la situación política no
solo en Italia, pero tan cierto y preocupante es que las tentaciones
fascistizantes, lejos de desaparecer, vuelven a manifestarse en las
democracias europeas. Por otro lado, el terrorismo de Estado sigue siendo
una turbia amenaza, que opera con métodos tal vez más sofisticados y sutiles,
pero no menos eficaces. Tal vez un posible anacronismo vendría, más que de
la denuncia política, de ciertas tentaciones panfletarias, hijas del momento
histórico, sobre todo en los largos monólogos del loco. Por ello creo que en el



caso de un nuevo montaje, el texto requeriría ahora un trabajo de dramaturgia
y de "peinado" de cierto lenguaje. Pero para su nueva edición, algo aligerada
y revisada sobre todo en toda la terminología jurídica, he preferido respetar
de todos modos su escritura original, dejando incluso el primer final, ya que
existió otro en el que el loco no cae por la ventana, sino sobrevive y se
marcha para divulgar las cintas. El primero me sigue pareciendo el más
ambiguo —no equívoco— y por lo tanto, teatralmente más rico.

Carla Matteini, abril 1996



PRÓLOGO

Con esta comedia queremos contar un hecho que ocurrió realmente en
Estados Unidos, en 1921.

Un anarquista llamado Salsedo, un inmigrante italiano, "cayó" desde una
ventana del piso 14 de la comisaría central de Nueva York. El jefe de la
policía declaró que se trataba de un suicidio.

Se realizó una primera investigación, después una súper investigación por
parte de la magistratura, descubriéndose que el anarquista había sido
literalmente arrojado por la ventana por los policías que lo interrogaban.

Para actualizar la historia, haciéndola al tiempo más dramática, nos
hemos tomado la libertad de recurrir a uno de esos trucos que se suelen
emplear en el teatro: hemos trasladado la historia a nuestros días, y la hemos
ambientado, no ya en Nueva York, sino en una ciudad italiana cualquiera…
por ejemplo, Milán.

Lógicamente, para evitar anacronismos, hemos llamado comisarios a los
sheriffs, comisario jefe al inspector, etc.

También advertimos que, en el caso de que aparezcan analogías con
sucesos y personajes de nuestra crónica, el fenómeno deberá atribuirse a esa
imponderable magia constante en el teatro, que en infinitas ocasiones ha
logrado que incluso historias disparatadas, completamente inventadas, hayan
sido impunemente imitadas por la realidad.

Darío Fo, 1970



PERSONAJES

Loco-Sospechoso-Juez-Obispo-Señor con barba
Comisario de la brigada política
Comisario jefe
Comisario Bertozzo
Periodista
Agente



PRIMER ACTO

Escena primera

Un despacho corriente en la jefatura central de policía. Un escritorio, un
armario, algunas sillas, una máquina de escribir, un teléfono, una ventana,
dos puertas.

Bertozzo

(Hojea papeles mientras se dirige a un sospechoso, que está sentado
tranquilamente) Vaya, vaya… así que no es la primera vez que te
disfrazas. Aquí dice que te has hecho pasar dos veces por cirujano, una
por capitán de infantería, tres por obispo, una por ingeniero naval… En
total te han detenido… veamos… dos y tres, cinco… una, tres… dos…
once veces en total, y con esta, doce.

Sospechoso

Sí, doce detenciones. Pero le hago notar, señor comisario, que jamás me
han condenado. Mi certificado de penales está limpio.

Bertozzo

No sé cómo te las habrás arreglado para escaquearte, pero te aseguro que



ahora te lo mancho yo… ¡puedes jurarlo!

Sospechoso

No, si yo le comprendo comisario. Un certificado de penales que
manchar le apetece a cualquiera…

Bertozzo

Muy gracioso. La denuncia dice que te has hecho pasar por psiquiatra,
profesor exadjunto en la universidad de Padua. ¿Sabes que puedes ir a la
cárcel por impostor?

Sospechoso

En efecto, si fuera un impostor cuerdo… pero estoy loco, loco
patentado. Observe mi historial clínico: internado dieciséis veces, y
siempre por lo mismo. Tengo la manía de los personajes, se llama
"histriomanía", viene de histrión, que significa actor. Tengo el hobby de
interpretar papeles siempre distintos. Pero como lo mío es el teatro
verité, necesito que mi compañía la componga gente de verdad… que no
sepa actuar. Además, carezco de medios, y no podría pagarles. He
pedido subvenciones al Ministerio de Cultura, pero al no tener enchufes
políticos…

Bertozzo

… te subvencionan tus actores. Que los explotas, vamos.

Sospechoso

Yo jamás he estafado a nadie.

Bertozzo

Si te parece poca estafa cobrar cien mil liras por consulta…



Agente

(Que está detrás del sospechoso) ¡Qué timo!

Sospechoso

Son los honorarios habituales de un psiquiatra que se respete, y ha
pasado dieciséis años estudiando esa disciplina.

Bertozzo

Oye, pero tú, ¿cuándo has estudiado?

Sospechoso

Me he pasado veinte años estudiando, en dieciséis manicomios
diferentes, a miles de locos como yo… día a día, y también de noche…
porque yo, a diferencia de los psiquiatras corrientes, dormía con ellos…
a veces con otros dos, porque siempre faltan camas. De todos modos,
infórmese, y comprobará que mi diagnóstico de ese pobre
esquizofrénico por el que me han denunciado era perfecto.

Bertozzo

¿También las 100.000 liras eran perfectas?

Sospechoso

Pero comisario… me he visto obligado, por su bien.

Bertozzo

¿Por su bien? ¿Es parte de la terapia?

Sospechoso

Por supuesto. Si no le llego a timar las 100.000, ¿cree que ese pobre



desgraciado, y sobre todo sus familiares, se habrían quedado tranquilos?
Si les hubiese pedido 20.000, habrían pensado: "No debe valer mucho, a
lo mejor ni siquiera es profesor, será un novato recién licenciado". En
cambio, así, se quedaron sin habla al oír la cifra, y pensaron: "¿Quién
será? ¿Dios en persona?", y se fueron más contentos que unas pascuas.
Hasta me besaron la mano… "Gracias, profesor", llorando de emoción.

Bertozzo

Caray, qué cuento tienes.

Sospechoso

No es cuento, comisario. Si lo dice hasta Freud: una minuta alta es la
mejor panacea, tanto para el médico como para el enfermo.

Bertozzo

No me cabe duda, pero echa un vistazo a tu tarjeta de visita y al
recetario. Si no me equivoco, dice: "Profesor Antonio Rabbi, psiquiatra,
exadjunto en la universidad de Padua". A ver qué me cuentas ahora.

Sospechoso

Primero, realmente soy profesor… de dibujo, ornamental y artístico en
las escuelas nocturnas del Sagrado Redentor.

Bertozzo

Pues me alegro mucho, pero aquí dice: ¡Psiquiatra!

Sospechoso

Sí, pero después del punto. ¿Qué tal anda de sintaxis y puntuación,
comisario? Fíjese bien: Profesor Antonio Rabbi. Punto. Luego, en
mayúscula, P., psiquiatra. Mire, decir "soy psiquiatra" no es suplantar un



título. Es como decir: "soy psicólogo, botánico, herbívoro, artrítico".
¿Conoce la gramática y la lengua italiana? ¿Sí? Pues debería saber que si
uno escribe "arqueólogo" es como si escribiera "siciliano"… ¡no
significa que ha realizado estudios!

Bertozzo

¿Y lo de "profesor exadjunto en la universidad de Padua"?

Sospechoso

Lo siento, pero ahora es usted el impostor. Dice que conoce la lengua y
la sintaxis y la puntuación, y resulta que no sabe ni leer correctamente.

Bertozzo

Que no sé…

Sospechoso

¿No ha visto la coma después de ex?

Bertozzo

Pues sí, hay una coma… tiene razón, no me había fijado.

Sospechoso

¡Ah, tengo razón!… "No se había fijado"…¿Y con la excusa de que no
se fija, mete en la cárcel a un inocente?

Bertozzo

Está chiflado. (Sin darse cuenta empieza a llamarle de usted) ¡Qué
tendrá que ver la coma!

Sospechoso



Nada, para alguien que desconoce la lengua italiana y la sintaxis… por
cierto, a ver si me cuenta qué títulos de estudio posee, y quién le
aprobó… ¡Déjeme terminar! La coma es la clave de todo, no lo olvide.
Si después del "ex" viene la coma, el sentido de la frase cambia
completamente. Tras la coma, hay que inspirar… una breve pausa de
intención, porque: "la coma impone siempre otra intencionalidad". Así
que se leerá: "Ex", y aquí puede introducir una leve mueca sarcástica…
y si además quiere añadir un gruñido irónico despectivo, mejor que
mejor. Entonces, esta será la lectura correcta de la frase: "Ex (mueca y
risita) profesor adjunto en la universidad, otra coma, de Padua"… como
diciendo: no me vengas con rollos, quién te va a creer, solo pican los
tontos.

Bertozzo

Ah, ¿que soy tonto?

Sospechoso

No, solo un poco inculto. Si quiere, puedo darle unas clases. Le haré
buen precio. Yo empezaría en seguida, tenemos mucho trabajo. Dígame
los pronombres de tiempo y lugar.

Bertozzo

No se pase. Empiezo a creer que es realmente un maníaco de la
actuación, que incluso está interpretando el papel de loco… y apuesto
que está más cuerdo que yo.

Sospechoso

No sé yo qué le diga… la verdad es que su profesión produce muchas
alteraciones psíquicas… ¿Me permite que le vea el ojo? (Le baja el
párpado con el pulgar) Bertozzo

¡Basta! ¿Seguimos con el atestado, o no?



Sospechoso

Si quiere escribo yo a máquina, soy mecanógrafo patentado: cuarenta y
cinco pulsaciones por minuto.

Bertozzo

¡Estése quieto o mando que le esposen!

Sospechoso

No puede. O camisa de fuerza, o nada. Estoy loco, y si me esposan:
Artículo 122 del Código Penal, "quien imponga en calidad de público
oficial instrumentos de contención no clínicos o en todo caso no
psiquiátricos a un disminuido psíquico hasta provocarle crisis en su
dolencia, incurre en delito punible con penas de cinco a diez años y
pierde automáticamente la pensión y el grado".

Bertozzo

Ah, veo que también sabe de leyes.

Sospechoso

¿De leyes? Lo sé todo. Llevo veinte años estudiando leyes.

Bertozzo

Pero ¿tú qué tienes, trescientos años? ¿Dónde has estudiado leyes?

Sospechoso

En el manicomio. ¡Si supiera qué bien se estudia allí! Había un
secretario de juzgado paranoico que me daba clases. Un genio. Lo sé
todo: derecho romano, moderno, eclesiástico… el código Justiniano,
visigodo… ostrogodo, griego ortodoxo… ¡Todo! Pregúnteme.



Bertozzo

No tengo tiempo, ¡faltaría más! Pero aquí, en tu currículum, no consta
que te hayas hecho pasar por juez, ni por abogado.

Sospechoso

Ah no, nunca haría de abogado. No me gusta defender, es un arte pasiva.
A mí me gusta juzgar, condenar, reprimir… ¡perseguir! Soy de los
suyos, comisario. ¡Vamos a tutearnos!

Bertozzo

Cuidado, loco, menos guasa…

Sospechoso

No he dicho nada.

Bertozzo

Entonces, ¿alguna vez te has hecho pasar por juez?

Sospechoso

No, por desgracia no se me ha presentado la ocasión. Pero cómo me
gustaría… el de juez es el mejor oficio. Primero, casi nunca se jubilan.
Es más, cuando un hombre normal, cualquier trabajador, a los 55 o 60
años está para que lo retiren, porque empieza a estar torpe, lento de
reflejos, para el juez, en cambio, empieza lo mejor de su carrera. Un
obrero después de los 50 está acabado: provoca retrasos, incidentes, ¡hay
que echarle! El minero a los 55 tiene silicosis… El empleado de banca
lo mismo, se equivoca en las cuentas, olvida los nombres de los
clientes… Fuera, a casita, estás viejo… ¡gaga! Pero los jueces no, para
ellos es todo lo contrario, cuanto más viejos y ga… distraídos estén, más
los eligen para cargos superiores, les confían puestos importantes…
¡absolutos! Tienen el poder de destruir o salvar a una persona a su



antojo, y te dictan cadena perpetua como el que dice: "Mañana llueve"…
50 años para ti… a ti 30… a ti solo 20… Y encima son sagrados, porque
no olvidemos que existe el delito de injuria por hablar mal de la
magistratura… ¡aquí y en Arabia Saudí! Ah, sí, el de juez es el oficio, el
personaje por el que daría lo que fuera con tal de interpretarlo, por lo
menos una vez en la vida. El juez de la Audiencia, del Supremo, del
orden superior, "excelencia, pase… silencio, en pie que entra la Corte…
oh, mire, se le ha caído un hueso… ¿es suyo?

Bertozzo

Bueno, basta de charlas, me mareas. Siéntate ahí y calla. (Lo empuja
hacia la silla) Sospechoso

(Histérico) ¡Quita las manos o te muerdo!

Bertozzo

¿A quién vas a morder?

Sospechoso

¡A ti! ¡Te muerdo en el cuello y también en las nalgas! Ñam… Y como
reacciones mal, artículo 122 bis: "Provocación y violencia contra
disminuido psíquico irresponsable e indefenso, de seis a nueve años más
pérdida de pensión".

Bertozzo

O te sientas o voy a perder la paciencia. (Al Agente) ¿Y tú qué haces ahí
como un pasmarote? Siéntale en la silla.

Agente

Sí, jefe, pero es que muerde…



Sospechoso

¡Claro que muerdo! Grrrr grrrr… y os advierto que tengo la rabia. Me la
pegó un chucho rabioso que me mordió el trasero. Él se murió y yo me
curé, pero sigo siendo venenoso. ¡Magrruuuiimm! ¡Uohohoh!

Bertozzo

Joder, ¡solo faltaba el loco venenoso! ¿Me dejas terminar el atestado, sí
o no? Anda, pórtate bien, que luego te suelto. Te lo prometo.

Sospechoso

No me eche, señor comisario. Con lo bien que estoy con usted, en la
comisaría… me siento protegido. En la calle hay tantos peligros… la
gente es mala, conducen, tocan la bocina, frenan con chirridos… hacen
huelgas. En los autobuses y en el metro las puertas se cierran de golpe…
frriii ñac… espachurrado. Deje que me quede aquí, yo le ayudo a que
hablen los sospechosos… los subversivos… sé hacer supositorios de
glicerina con nitro…

Bertozzo

¡Basta! Me tienes harto.

Sospechoso

Comisario, o deja que me quede o me tiro por la ventana. ¿En qué piso
estamos? ¿El tercero? Bueno, un poco justo, pero me tiro, y cuando esté
abajo, moribundo, estampado en la acera, jadeando… porque soy duro
de morir y jadeo mucho… llegarán los periodistas y les contaré,
jadeando, que ustedes me han tirado por la ventana. ¡Que me tiro!

Bertozzo

Por favor, déjalo ya. (Al Agente) Atranca la ventana. (Este lo hace)



Sospechoso

Pues me tiro por el hueco de la escalera. (Va hacia la puerta) Bertozzo

¡Se ha terminado, hostias! Siéntate. (Le sienta en la silla) Tú, cierra la
puerta con llave… y la quitas.

Sospechoso

Tírala por la ventana. (El Agente, confuso, va a la ventana) Bertozzo

Sí, tírala. No, métela en el cajón… cierra el cajón con llave… quita la
llave… (El Agente obedece mecánicamente) Sospechoso

¡Métetela en la boca y trágatela!

Bertozzo

¡No, no y no! A mí no me toma el pelo nadie. (Al Agente) Dame la llave.
(Abre la puerta) Fuera, márchate… y tírate por la escalera, haz lo que
quieras… fuera… ¡me vuelves loco!

Sospechoso

No, comisario, ¡no puede! No abuse… no empuje, se lo ruego… ¿Por
qué quiere que me baje? No es mi parada.

Bertozzo

¡Fuera! (Lo consigue, cierra la puerta) ¡Por fin!

Agente

Señor comisario, tengo que recordarle la reunión… llevamos cinco
minutos de retraso.

Bertozzo



¿Por qué, qué hora es? (Mira el reloj) Maldita sea, ese desgraciado me
ha confundido. Vamos, date prisa. (Salen por la izquierda. Por la
derecha se asoma el Loco a la misma puerta por donde salió) Loco

Se puede… comisario… ¿molesto? No se enfade, he vuelto a por mis
documentos. ¿No me contesta? Vamos, no se ponga así… ¿Hacemos las
paces? Pero si no hay nadie… bueno, pues los cojo… la cartilla… las
recetas… Eh, aquí está la denuncia. Pues la rompemos, y en paz. ¿Y esta
otra denuncia de quién es? (Lee) "Robo con agravante…" Total, en una
farmacia… nada, nada, eres libre. (La rompe) ¿Y tú, qué has hecho?
(Lee) "Apropiación indebida… injurias…" Cuentos, cuentos, eso es lo
que son… ¡Anda, chico, eres libre! (Rompe) ¡Todos libres! (Se detiene a
examinar un papel) No, tú no… eres un sinvergüenza y te quedas…
¡adentro! (Extiende el papel sobre la mesa, luego abre el armario lleno
de legajos) Quieto todo el mundo… ¡ha llegado la justicia! ¿No serán
todo denuncias? Pues a quemarlas todas… ¡a la hoguera! (Coge un
mechero para quemar un paquete de hojas, lee la primera) "Instrucción
en curso…" (En otro paquete) "Orden de archivo de instrucción…"
(Suena el teléfono: contesta tranquilamente) Diga, aquí el despacho del
comisario Bertozzo. ¿Quién habla? No, lo siento, si no me dice su
nombre no se lo paso… Que es… el comisario… ¿usted en persona?
¿De veras? Encantado… ¡el comisario de la ventana! No, nada, nada…
¿y de dónde llama?… ah, claro, qué tonto, del cuarto piso, de dónde va a
ser… ¿Que quién soy? Oyes Bertozzo, el azote de subversivos pregunta
que quién soy… A ver si aciertas… ¿No tienes tiempo? Vamos, para un
colega siempre hay tiempo… Venga, o lo adivinas o no te paso a
Bertozzo. ¿Quién soy? ¿Anghiari? ¿Soy Anghiari? Has acertado… soy
el comisario Pietro Anghiari. Bravo. Qué hago en Milán… quieres saber
demasiado. Mejor dime tú para qué quieres a Bertozzo. No, no se puede
poner, dímelo a mí. ¿Un juez superior? ¿Lo envían expresamente de
Washington? Sí, perdona, quería decir Roma, ha sido un lapsus… Ah,
una especie de "revisor". Es evidente que en el ministerio no están de
acuerdo con las alegaciones del juez que ha archivado el procedimiento.
¿Estás seguro? Ah, rumores, ya me parecía… primero les parece



estupendo, y luego se lo piensan… Ah, es por la presión de la opinión
pública… no me hagas reír… la opinión pública qué va a presionar…
Bertozzo se muere de risa. (Ríe apartando el auricular) ¡Ja ja! Y
también hace unos gestos… ¡ja ja! (Simula llamar) Bertozzo, nuestro
amigo del cuarto dice que tú puedes cachondearte porque no estás
metido en el fregado, pero que para él y para su jefe es un marrón… ja
ja… dice que os lo comáis solitos… ja ja… no, ahora soy yo el que se
ríe… Sí, porque me encantaría que el comisario jefe se viera metido en
el fregado… Es la verdad, se lo puedes decir: "Al comisario Anghiari le
encantaría…'' y Bertozzo piensa lo mismo, escucha cómo se ríe… (Aleja
el auricular) ¡Ja ja! ¿Has oído? Y a quién le importa que nos mande a
cagar… sí, también se lo puedes decir: a Anghiari y a Bertozzo se la
suda… (Hace una sonora pedorreta) Prrrrrttttt… sí, ha sido él. No te
pongas así, hombre… Eso, vale, ya hablaremos cara a cara. ¿Y qué dices
que necesitas de Bertozzo? ¿Qué documentos? Sí, díctame que tomo
nota: copia de la orden de archivo de la muerte del anarquista… vale, y
que te la mande… y también copias de los atestados… sí, está todo aquí,
en el archivo… Sí, ya lo creo que os tenéis que preparar, pero que
mucho… Como el juez que mandan sea la mitad de duro de lo que
dicen… ¿Dónde lo dicen? Pues en Roma. Yo vengo de allí, ¿no? ¡Y
anda que no llevan tiempo comentando la que se os viene encima! Claro
que conozco al juez. Se llama Malipiero. ¿No te suena? Ya te sonará. Se
ha chupado unos diez años de destierro… pregúntale a tu jefe de penales
si le suena… No, mejor no se lo preguntes, no le vaya a dar un ataque, y
entonces ya no tiene gracia… ¡Ja ja! No seas tan picajoso, colega… ¡uno
ya no puede reírse un poco en esta policía tan seria! De acuerdo, en
seguida te lo enviamos. Hasta luego. Espera, espera… ja ja, Bertozzo
acaba de decir una cosa muy graciosa. Si no te mosqueas te la cuento.
Ha dicho que después de la visita del juez revisor te van a empaquetar al
sur, a Calabria, donde la jefatura está en un solo piso, y el despacho del
comisario en el semisótano… ¡Ja ja!… lo has cogido, en el
semisótano… ¡Ja ja! ¿Te ha gustado? ¿No te ha gustado? Pues otra vez
será. (Simula escuchar) Vale, ahora mismo se lo digo. Bertozzo, el
futuro calabrés dice que en cuanto nos vea a los dos nos parte la cara.



¡Recibido, paso, prrrttt! (Pedorreta) ¡De parte de los dos y cierro!
(Cuelga y se lanza en busca del material) "A trabajar, señor juez, que el
tiempo apremia". ¡Ja ja! Qué ocasión para demostrarme a mí mismo y al
mundo entero que mis estudios han sido provechosos, que soy digno de
entrar en la categoría de los "superiores", sagrados e infalibles…
¿Dónde voy a encontrar otra igual? ¡Qué emoción! Es como si tuviera
que examinarme, o mejor aún, que discutir la tesis… Si logro
convencerles de que soy un auténtico juez revisor… si no meto la pata…
¡es la cátedra! Pero si fallo… Veamos, ante todo la manera de caminar.
(Ensaya una, cojeando) No, esta es la del secretario de juzgado. Paso
artrítico, pero digno. Así, con el cuello un poco escorado… de caballo
de circo jubilado… (Prueba desiste) No, mejor paso escurrido con
saltito final. (Lo hace) No está mal. ¿Y el estilo rodilla caída? (Lo hace)
¿Y el rígido, de saltamontes? (Lo hace, pasos rápidos con punta-tacón)
¿Y las gafas? No, nada de gafas. El ojo derecho semientornado… así,
lectura de reojo, pocas palabras… algo de tos, och och… No, nada de
tos. ¿Algún tic? Bueno, veremos sobre la marcha. ¿Modales afectados,
voz nasal? Bonachón, pero con prontos repentinos: "No, querido
comisario jefe, usted ya no dirige un penal fascista… ¡no lo olvide!" No,
mejor el tipo contrario, frío, distante, tono perentorio, voz monocorde,
mirada tristona, de miope… lleva gafas, pero solo utiliza una lente,
así… (Ensaya mientras hojea papeles) ¡Ah, caramba! Aquí están los
documentos que buscaba. Tranquilo, sin despistes… ¡vuelta inmediata al
personaje, vamos! (Con tono tajante) ¿Están todos? Veamos: orden de
archivo del tribunal de Milán… Ah, mira, también está la investigación
sobre los anarquistas romanos, con el bailarín a la cabeza… ¡Bien!
(Mete todo en el maletín, que ha sacudido para asegurarse de que está
vacío) Un momento, no sea que haya quedado algo dentro… con los
maletines de la justicia, ¡nunca se sabe! ¡Comprobar antes de usar!
(Coge del perchero un abrigo oscuro y un sombrero negro y se los pone.
Entra Bertozzo que no lo reconoce así vestido y lo mira perplejo)
Bertozzo

Buenos días. ¿Qué desea? ¿Busca a alguien?



Loco

No, comisario, solo he vuelto a por mis documentos…

Bertozzo

¿Otra vez usted? ¡Fuera!

Loco

Por favor, comisario, si está nervioso por algo, no lo pague conmigo.

Bertozzo

¡Fuera! (Le empuja hacia la puerta)

Loco

¿Pero bueno, es que están todos neuróticos aquí dentro? Empezando por
ese falso loco que le anda buscando para partirle la cara…

Bertozzo

(Paralizado) ¿Quién me anda buscando?

Loco

Uno con jersey de cuello alto. ¿Aún no le ha pegado?

Bertozzo

¿A mí?

Loco

Sí, a usted y a un colega suyo, un tal Angari… o Angario…



Bertozzo

Anghiari… ¿un comisario de Roma… de la política?

Loco

¿Y yo qué sé?

Bertozzo

¿Y a santo de qué va a pegarnos el del cuello alto?

Loco

A santo de una pedorreta.

Bertozzo

¿Una pedorreta?

Loco

Bueno, dos en realidad, por teléfono… y con risita malévola, je je… No
se acuerda, ja ja… (Mima que se aleja el auricular como antes)
Bertozzo

¿Qué está diciendo? ¿Es otro de sus personajes?

Loco

Sí, sí, ya verá qué personaje cuando le pegue el puñetazo en un ojo… y
no se lo reprocho, al pobrecillo del cuarto piso…

Bertozzo

¿Quién?



Loco

Su colega. ¿Cómo se le ocurre decirle que espera que le empaqueten al
semisótano calabrés… a él y a su jefe exguardia de destierro fascista?

Bertozzo

¿Quién, el comisario jefe? El que…

Loco

… ¡os dirige y os guía!

Bertozzo

Oiga, basta, ya he perdido demasiado tiempo con usted. Haga el favor de
marcharse. ¡Márchate!

Loco

¿Para siempre? (Mima besos) ¡Mua mua! (Gesto de rabia de Bertozzo)
Está bien, me voy. Pero si me permite un consejo… porque me cae
bien… cuando se tope con el cuello alto del cuarto… ¡agáchese, hágame
caso!

(El Loco sale. Bertozzo suspira y se dirige al perchero, que está vacío.
Sale corriendo tras el Loco) Bertozzo

¡Será sinvergüenza! Con el cuento de que está loco me manga el
abrigo… Oye tú. (Cierra el paso al Agente que entraba en ese momento)
Alcanza al loco… el de antes… Se ha llevado mi abrigo, mi sombrero, y
seguro que también mi maletín… ¡Claro, también es mío! ¡Espabila, que
no se te escape!

Agente

Ya voy, jefe. (Se queda en la puerta, hablando con alguien fuera) Sí



señor, el comisario está aquí, pase usted. (A Bertozzo, que está buscando
los papeles que rompió el Loco) Bertozzo

¿Dónde habrán ido a parar las denuncias?

Agente

Comisario, está aquí el comisario de la política que desea verle.

(Bertozzo levanta la cabeza del escritorio, luego se dirige hacia la
puerta de la derecha) Bertozzo

Querido amigo… acabo de hablar de ti con un loco que me decía… ja
ja… imagínate, que cuando me vieras, me ibas a pegar un… (De dentro
sale rápido un brazo que lanza a Bertozzo al suelo, donde consigue
terminar la frase)… ¡puñetazo! (Se desploma. Por la puerta asoma el
Loco) Loco

¡Ya le dije que se agachara!

(Oscuro. Música, posiblemente una marcha grotesca, del estilo de
entrada de los cómicos. El tiempo preciso para el cambio de decorado)



Escena segunda

Un despacho parecido al anterior: Más o menos los mismos muebles, pero
dispuestos de otra manera. De la pared del fondo cuelga un gran retrato del
Presidente. Deberá resaltar el recuadro de una ventana abierta. En escena
está el Loco, de pie muy tieso, de cara a la ventana y de espaldas a la puerta,
por donde entra un comisario con chaqueta deportiva y jersey de cuello alto.

Comisario

(En voz baja, al Agente que está inmóvil junto a la puerta) ¿Quién es?
¿Qué quiere?

Agente

No lo sé, jefe. Ha entrado con unas ínfulas… ni que fuera Dios en
persona. Dice que quiere hablar con usted y con el comisario jefe.

Comisario

(Que no deja de frotarse la mano derecha) Ah, ¿quiere hablar? (Se
acerca al Loco, solícito) Buenos días, ¿qué desea? Me han dicho que
pregunta por mí.

Loco

(Lo mira de arriba abajo, impasible) Buenos días. (Se fija en la mano
que el comisario se sigue frotando) ¿Qué le ocurre a su mano?

Comisario

Ah, nada… ¿Quién es usted?

Loco

¿No le ocurre nada? Entonces, ¿por qué se da masaje? ¿Es un tic? (El



Comisario empieza a ponerse nervioso) Comisario

Puede ser. Le he preguntado que con quién tengo el gusto…

Loco

Conocí a un obispo que se daba masaje como usted… un jesuita.

Comisario

¿Me equivoco o usted…?

Loco

Claro que se equivoca. Se equivoca de medio a medio, si insinúa que he
querido aludir a la notoria hipocresía de los jesuitas. Si no le importa,
para empezar, yo he estudiado con los jesuitas. ¿Tiene algo en contra?

Comisario

(Aturdido) No, por Dios… pero es que…

Loco

(Cambiando al instante de tono) Pero ese obispo que le decía, ese sí que
era un hipócrita, un farsante… la prueba es que siempre se daba masaje
en la mano.

Comisario

Oiga, pero usted…

Loco

(Sin hacerle caso) Debería consultar con un psicoanalista. Ese continuo
masaje es síntoma de inseguridad, sentimiento de culpa… e
insatisfacción sexual. ¿Tiene problemas con las mujeres?



Comisario

(Pierde los estribos) ¡Pero oiga! (Da un puñetazo en la mesa) Loco

(Indicando el gesto) ¡Impulsivo! He ahí la prueba. Diga la verdad, no se
trata de un tic… usted le ha pegado un puñetazo a alguien no hace más
de un cuarto de hora, ¡confiese!

Comisario

¿Que confiese? Más bien dígame con quién tengo el honor… y haga el
favor de descubrirse… ¡además!

Loco

Tiene razón. (Se quita el sombrero con calma estudiada) Pero créame,
no me lo había dejado por descortesía, es por esa ventana abierta,
padezco mucho de las corrientes… sobre todo en la cabeza. ¿Usted no?
Oiga, ¿no se podría cerrar?

Comisario

(Seco) No. No se puede.

Loco

No he dicho nada. Soy el profesor Marcos Malipiero, primer consejero
del Tribunal Supremo.

Comisario

¿Un juez? (Le fallan las fuerzas)

Loco

Ex… exprofesor adjunto en la universidad de Roma. Son dos "ex", y tras
el segundo va la coma, como siempre.



Comisario

(Aturdido) Comprendo…

Loco

(Irónico, agresivo) ¿Qué es lo que comprende?

Comisario

Nada, nada.

Loco

Ya me parecía. (De nuevo agresivo) Es decir, nada de nada. ¿Quién le
ha informado de que yo vendría a revisar la instrucción y la orden de
archivo?

Comisario

(Derrotado) Pues yo… la verdad…

Loco

Mucho cuidado con mentir. Me pone muy nervioso. Yo también tengo
un tic, aquí, en el cuello… en cuanto me dicen mentiras… mire cómo
vibra, ¡mire! Entonces, ¿sabía o no de mi llegada?

Comisario

(Traga saliva, azorado) Pues sí, lo sabía… pero no le esperábamos tan
pronto, la verdad…

Loco

Claro, y precisamente por eso el Consejo Superior ha decidido adelantar
mi llegada. Nosotros también tenemos informadores. Y así los hemos



pillado por sorpresa. ¿Lo lamenta?

Comisario

(Aturdido) No, qué va, figúrese… (El Loco se señala el cuello que
vibra)… es decir, sí, muchísimo… (Le indica una silla) Pero póngase
cómodo, deme el sombrero. (Lo coge y añade)… ¿O prefiere dejárselo?

Loco

Quédeselo, no es mío.

Comisario

¿Cómo? (Se dirige hacia la ventana) ¿Quiere que cierre la ventana?

Loco

En absoluto, no se moleste. Pero avise al comisario jefe, me gustaría
empezar cuanto antes.

Comisario

Claro, claro. Pero… ¿no sería mejor ir a su despacho? Es más cómodo.

Loco

Ya, pero fue en este despacho dónde ocurrió ese feo asunto del
anarquista, ¿verdad?

Comisario

Sí, fue aquí.

Loco

(Abre los brazos) ¡Pues entonces! (Se sienta y saca del maletín unos



documentos. Vemos que lleva otro maletín, enorme, del que saca un
montón de cachivaches: una lupa, una pinza, una grapadora, un
martillo de juez de madera, un Código Penal. Junto a la puerta el
Comisario habla en voz baja al oído del Agente. Sigue ordenando los
documentos) Comisario, prefiero que en mi presencia se hable siempre
en voz alta.

Comisario

Sí, perdone. (Al Agente) Dile al señor comisario jefe que venga cuanto
antes, si puede…

Loco

Y si no puede, también.

Comisario

(Se corrige, sumiso) ¡Y si no puede, también!

Agente

(Saliendo) Sí señor.

Comisario

(Observa al juez que está ordenando los documentos. Con unas
chinchetas ha clavado varios papeles en la pared, en el armario, en las
contraventanas. De pronto recuerda algo) ¡Ah, claro… los atestados!
(Coge el teléfono y marca) Páseme al comisario Bertozzo. ¿Dónde está?
¿Con el comisario jefe? (Cuelga y va a marcar otro número, pero el
loco le interrumpe) Loco

Perdone que me meta, comisario…

Comisario



Diga, señor juez.

Loco

Ese comisario Bertozzo al que busca, ¿tiene algo que ver con la revisión
del procedimiento?'

Comisario

Sí, es que… verá, como él tiene el archivo con toda la documentación…

Loco

Pero si no hace falta, yo lo traigo todo, ¿para qué queremos otra copia?

Comisario

Tiene razón, para qué la queremos…

(Se oye fuera la voz indignada del Comisario Jefe que entra como una
catapulta, seguido por el Agente, aterrado) Comisario Jefe

A ver, comisario, ¿qué es eso de que venga a verle aunque no pueda?

Comisario

Tiene razón, jefe… pero es que como…

Comisario Jefe

¡Ni cómo ni hostias! ¿Es que de pronto es usted mi superior? Ante todo,
le advierto que su actitud insolente no me gusta en absoluto… y menos
con sus colegas… ¡Vamos, si ahora hasta les da puñetazos en la cara!

Comisario

Es que, verá, jefe, Bertozzo no le habrá contado lo de la pedorreta, ni lo



del semisótano…

(El Loco, fingiendo colocar sus papeles, se oculta en cuclillas tras la
mesa) Comisario jefe

¡Pero qué pedorretas ni qué semisótano! Vamos, no sea infantil… en
lugar de quedarse calladito, que ya tenemos encima los ojos de todo el
mundo… con esos canallas de periodistas haciendo alusiones, y
difundiendo noticias tendenciosas… y deje de hacerme señas para que
me calle… yo hablo como me… (El Comisario le indica al falso juez,
que disimula) ¡Ah, ese! ¿Quién es? ¿Un periodista? Por qué no me lo
ha…

Loco

(Sin levantar la vista de sus papeles) No, señor director, no se preocupe,
no soy periodista, y no habrá chismorreos, se lo aseguro.

Comisario Jefe

Se lo agradezco.

Loco

Comprendo y comparto su preocupación. De hecho, yo mismo antes que
usted he tratado de hacer ver a su joven colaborador…

Comisario Jefe

(Al Comisario) ¿Ah sí?

Loco

Este joven, que parece tener un talante algo irascible e impaciente y que,
por lo visto, es también alérgico a las pedorretas calabresas y a los
semisótanos… entre nosotros, hágame caso, señor comisario… (Le



habla casi al oído)… le hablo como a un padre… este muchacho
necesita un buen psiquiatra. Tome, llévelo a que lo vea este amigo
mío… es un genio. (Le mete en la mano una tarjeta) Profesor Antonio
Rabbi, exprofesor adjunto… Pero repare en la coma.

Comisario Jefe

(No sabe cómo zafarse) Gracias, pero si me permite, yo…

Loco

(Cambia rápidamente de tono) Claro que le permito, faltaría más.
Siéntese y empecemos. Por cierto, ¿su colaborador le he informado de
que yo…?

Comisario

No, perdone, no me ha dado tiempo. (Al Comisario Jefe) El profesor
Marcos Malipiero es el primer consejero del Tribunal Supremo.

Loco

Por favor, olvide lo de "primer consejero", es lo de menos… Con decir
"uno de los primeros" basta.

Comisario

Como guste.

Comisario Jefe

(Le cuesta encajar el golpe) Excelencia… no sé cómo…

Comisario

(Trata de ayudarle) El señor juez está aquí para revisar el
procedimiento…



Comisario Jefe

(Con inesperado ímpetu) ¡Ah, sí, claro, le estábamos esperando!

Loco

¿Lo ve? Su superior es más sincero, juega con las cartas boca arriba.
¡Aprenda! Claro que es otra generación, otra escuela…

Comisario Jefe

Sí, otra escuela.

Loco

Mire, deje que se lo diga cuanto antes. Me es usted… como diría, casi
familiar… como si le conociera de hace años. ¿Por casualidad no habrá
estado en destierro?

Comisario Jefe

(Balbucea) ¿En destierro?

Loco

Pero ¿qué digo? ¿Un comisario jefe en destierro, cuándo se ha visto?
Volvamos a lo nuestro.

Comisario Jefe

¡A lo nuestro!

Loco

(Lo mira torvamente) ¡Ya está! (Le señala con el dedo) ¡Pero no, es
imposible, basta de alucinaciones! (Se frota los ojos, mientras el
Comisario cuchichea rápido al oído del Comisario Jefe, quien se



derrumba literalmente en una silla. Se enciende un cigarro, nervioso)
Bien, vayamos a los hechos. Según los atestados… (Hojea unos papeles.
Al Comisario se le atraganta el humo)… la noche del… la fecha no nos
interesa… un anarquista, de profesión maquinista de tren, se encontraba
en este despacho para ser interrogado sobre su participación en la
operación dinamitera de bancos que causó la muerte a dieciséis
ciudadanos inocentes. Y estas son palabras textuales suyas, señor
Comisario Jefe: "Había indicios gravísimos en su contra". ¿Fue eso lo
que dijo?

Comisario Jefe

Sí, pero en un primer momento, señor juez, después…

Loco

Precisamente estamos en el primer momento. Procedamos por orden.
Hacia medianoche el anarquista, preso de rapto, sigue siendo usted
quien habla, preso de rapto se arroja por la ventana estrellándose en el
suelo. Ahora bien, ¿qué es un rapto? Según el diccionario Bandieu, el
rapto es una forma exasperada de angustia suicida que afecta a
individuos incluso psíquicamente sanos, si se les provoca una violenta
ansiedad, una angustia desesperada. ¿Correcto?

Ambos

Correcto.

Loco

Entonces veamos quién o qué provocó esa ansiedad, esa angustia. No
tenemos más que reconstruir los hechos. Le toca salir a escena, señor
comisario jefe.

Comisario Jefe



¿A mí?

Loco

Sí, adelante. ¿Le importa representar su famosa entrada?

Comisario Jefe

Perdone, pero… ¿qué famosa…?

Loco

La que provocó el rapto.

Comisario Jefe

Señor juez, debe haber un malentendido, esa entrada no la hice yo, sino
mi adjunto, un colaborador…

Loco

Eh eh, no es bonito descargar responsabilidades en los subordinados…
peor aún, está muy feo. Vamos, rehabilítese e interprete su papel.

Comisario

Pero señor juez, solo fue uno de esos trucos que se utilizan a menudo…
en todas las policías, para que confiese el sospechoso.

Loco

¿Quién le ha preguntado? Haga el favor de dejar hablar a su superior.
¿Sabe que es un grosero? A partir de ahora conteste solo si se le
pregunta, ¿entendido? Y usted, señor comisario jefe, por favor
represente esa entrada, en primera persona.

Comisario jefe



Está bien. Fue más o menos así: el anarquista sospechoso estaba ahí,
justo donde está usted sentado. Mi colabo… es decir, yo, entré con
cierto ímpetu…

Loco

¡Bravo!

Comisario Jefe

¡Y le agredí!

Loco

¡Así me gusta!

Comisario Jefe

Querido maquinista, además de subversivo… deja de tomarme el pelo…

Loco

No, por favor, siga el libreto. (Muestra el expediente) Aquí no hay
censura… ¡no fue eso lo que dijo!

Comisario Jefe

Bueno, sí, le dije: no me toques las narices.

Loco

¿Dijo "narices"?

Comisario Jefe

Se lo juro.



Loco

Le creo, siga. ¿Cómo terminó?

Comisario Jefe

Tenemos pruebas de que fuiste tú quien colocó las bombas en la
estación.

Loco

¿Qué bombas?

Comisario Jefe

(Baja el tono: didáctico) Estoy hablando del atentado del 25 de…

Loco

No, conteste con las mismas palabras de aquella noche. Imagine que soy
el ferroviario anarquista. Animo, vamos. ¿Qué bombas?

Comisario Jefe

¡No te hagas el tonto! Sabes perfectamente de qué bombas hablo. Las
que colocasteis en los vagones de la estación central, hace ocho meses.

Loco

¿Pero ustedes tenían realmente esas pruebas?

Comisario Jefe

No, pero como le estaba explicando antes el comisario, era uno de esos
trucos que empleamos a menudo en la policía.

Loco



Ja ja… son ustedes unos linces. (Le da un golpe en la espalda que le
deja sin aliento) Comisario Jefe

Pero teníamos sospechas… Como el acusado era el único ferroviario
anarquista en todo Milán, era fácil deducir que era él.

Loco

Evidente. Por lo tanto, si resulta indudable que las bombas de los trenes
las ha puesto un ferroviario, en consecuencia podemos deducir que las
famosas bombas del Palacio de Justicia de Roma las colocó un juez, que
las del Monumento al Soldado Desconocido las puso un comandante de
la guardia, y las del Banco de Agricultura, pues un banquero o un
agricultor, según se quiera. (De pronto furioso) Por favor, señores… he
venido a realizar una investigación seria, no para jugar a estúpidos
silogismos. Sigamos. (Lee) "El anarquista no parecía afectado por la
acusación, y sonreía incrédulo". ¿Quién redactó este atestado?

Comisario

Yo, señor juez.

Loco

Bravo. Así que sonreía… pero aquí se comenta también… son sus
palabras textuales, citadas a su vez por el juez que archivó el
procedimiento… "Sin duda contribuyó a la crisis suicida el temor a
perder el puesto, al despido". ¿Pero cómo, antes sonreía incrédulo, y
luego, de pronto, siente temor? ¿Quién le inspiró ese temor? ¿Quién le
habló de despidos masivos?

Comisario

No, le juro que yo por mi parte no…

Loco



Por favor, nada de minucias. Ni que fueran ustedes violinistas… vamos,
todos los policías del mundo entran a saco, y no entiendo por qué
precisamente ustedes son los únicos que usan vaselina… Pero si tienen
todo el derecho de comportarse así, ¡estaría bueno!

Ambos

Gracias, señor juez.

Loco

De nada. Además, ya se sabe, a veces puede ser peligroso. Se le dice a
un anarquista: "Lo tienes crudo, a lo mejor tus jefes de los ferrocarriles,
cuando les contemos que eres anarquista… te echan a la calle…
¡Despedido!", y se derrumba. Un anarquista, hablemos claro, tiene un
especial apego a su puesto de trabajo. En el fondo, son unos pequeños
burgueses, aferrados a sus comodidades: sueldo fijo todos los meses,
gratificaciones, la extra, la jubilación, la seguridad social, una vejez
tranquila… Nadie piensa en su vejez como un anarquista, créanme…
Estoy hablando de nuestros anarquistas, por supuesto… de esos
comodones de ahora, nada que ver con los de antes, que los desterraban
de un sitio a otro… ¿entiende usted de destierros, señor comisario jefe?
Uy, ¿pero qué digo? Entonces, recapitulando, ustedes hunden
moralmente al anarquista, le deprimen, y él se tira…

Comisario

Si me permite, señor juez, la verdad es que no ocurrió en seguida… aún
falta mi intervención.

Loco

Claro, claro, tiene razón. Primero ocurrió que usted salió, luego volvió a
entrar, y tras una pausa artística, dijo… Animo, comisario, diga su
réplica, y siga imaginando que soy el anarquista.



Comisario

Sí, claro: "Me acaban de llamar de Roma. Hay una buena noticia para ti.
Tu amigo, perdón, tu compañero el bailarín ha confesado. Ha
reconocido que fue él quien colocó la bomba en el banco de Milán".

Loco

¿Cómo lo tomó el ferroviario?

Comisario

Regular, se puso pálido, pidió un cigarro… lo encendió…

Loco

Y se tiró.

Comisario Jefe

No, no fue en seguida…

Loco

En la primera versión usted dijo "en seguida", ¿no es cierto?

Comisario Jefe

Sí, es cierto.

Loco

Además, siempre que hablaba con la prensa o la televisión, decía que el
anarquista antes de su trágico gesto ya se sentía perdido. Que lo tenían
"pillado", ¿no dijo eso?

Comisario Jefe



Sí, dije exactamente "pillado".

Loco

¿Y qué más declaró?

Comisario Jefe

Que su coartada, según la cual pasó la famosa tarde del atentado jugando
a las cartas en una taberna de las afueras, se había caído, ya no se
sostenía.

Loco

Y por tanto el anarquista debía ser claramente inculpado también de los
atentados a los bancos, además de los de los trenes. Y añadió, para
terminar, que su gesto suicida era un "evidente acto acusatorio".

Comisario Jefe

Sí, lo dije.

Loco

Y usted, comisario, gritó que ya de vivo era un canalla, un delincuente.
Pero unas semanas más tarde, usted, señor comisario jefe, declaró —
aquí está el documento— que "naturalmente", repito, "naturalmente", no
había indicios concretos contra el pobre ferroviario. ¿Correcto? Por
tanto, era inocente, e incluso usted, señor comisario jefe, llegó a
comentar: "ese anarquista era un buen muchacho".

Comisario Jefe

Sí, lo admito… nos equivocamos.

Loco



Por supuesto, todos podemos equivocarnos. Pero ustedes, perdónenme,
se han pasado. Ante todo, detienen de manera arbitraria a un ciudadano
libre, a continuación abusan de su autoridad reteniéndole más allá del
plazo legal; después lo traumatizan, asegurándole que tienen pruebas de
que es el dinamitero de los trenes, acto seguido le crean, de manera más
o menos intencionada, la psicosis de que va a perder su puesto de
trabajo, y para rematar la faena, el mazazo final: que su amigo y
compañero romano se ha confesado culpable de la masacre de Milán.
¿Su amigo, un asesino repugnante? Tanto que comenta, destrozado: "Es
el fin de la anarquía", y se tira por la ventana. Pero oigan, ¿nos hemos
vuelto locos? Llegados a este punto, ¿cómo va a extrañarnos que a un
pobre tan machacado le dé un rapto? No, lo siento, pero en mi opinión
son ustedes claramente culpables. Son absolutamente responsables de la
muerte del anarquista, y deben ser acusados de instigación al suicidio.

Comisario Jefe

Pero señor juez, cómo es posible… nuestro oficio, usted mismo lo ha
reconocido, requiere que interroguemos a los sospechosos, y para
hacerles hablar, a veces nos vemos obligados a recurrir a artimañas,
trucos, y alguna que otra violencia psíquica…

Loco

No, aquí no se trata de "alguna que otra", sino de continua violencia.
Para empezar, ¿tenían pruebas concluyentes de que el pobre ferroviario
mintió sobre su coartada? Contesten.

Comisario Jefe

No, pruebas concluyentes no teníamos, pero…

Loco

Nada de peros. ¿Siguen existiendo dos o tres jubilados que confirmen su
coartada?



Comisario

Sí, existen.

Loco

Entonces mintieron también a la televisión y a la prensa, al decir que la
coartada se había caído, pero subsistían indicios graves. O sea que las
trampas, las artimañas, los trucos no solo los utilizan para que confiesen
los sospechosos, sino para manipular y traicionar la buena fe del pueblo
simple y confiado. (El Comisario Jefe quiere intervenir) Haga el favor
de dejarme acabar. ¿No le suena que difundir noticias falsas, o
simplemente tendenciosas, es un delito grave?

Comisario Jefe

Pero es que ese colaborador me aseguró…

Loco

Ah, otra vez echando balones fuera… Entonces conteste usted,
comisario. La noticia de que el bailarín anarquista había confesado, ¿de
dónde salió? Me he leído todos los atestados de los interrogatorios
realizados por la policía y por el juez instructor de Roma… (Se los
enseña)… y en ninguna parte dice que el anarquista admitiera una sola
vez su responsabilidad en la masacre de los bancos. ¿Entonces, qué?
¿También se inventaron ustedes esa confesión? ¡Contesten!

Comisario

Sí, nos la inventamos.

Loco

¡Oh, vaya fantasía! Deberían ser escritores. Y quizás aún puedan serlo.
En la cárcel se escribe divinamente. Están deprimidos ¿eh? Pues quiero



añadir con total franqueza que en Roma tienen pruebas aplastantes de
culpas gravísimas contra ustedes. Que están acabados, y que los
ministerios de Justicia e Interior han decidido cargárselos, para dar un
escarmiento lo más severo posible, y recuperar la credibilidad que la
policía ha perdido.

Comisario Jefe

¡No, es increíble!

Comisario

Pero cómo pueden…

Loco

Pueden, no lo dude. Dos carreras arruinadas. Es la política, señores.
Antes servían ustedes para un determinado juego… había que reventar
las luchas sindicales, crear el clima de "muerte al subversivo"… pero
han cambiado las tornas… la gente se ha indignado demasiado con la
muerte del anarquista defenestrado, pide dos cabezas… ¡y el Estado se
las entrega!

Comisario Jefe

¿Y tienen que ser las nuestras?

Comisario

¡Eso!

Loco

Hay un viejo dicho inglés: "El amo azuza a los mastines contra los
campesinos… si los campesinos se quejan al rey, el amo, para hacerse
perdonar, mata a los mastines".



Comisario jefe

¿Y usted cree… realmente… está seguro?

Loco

¿Pues quién soy yo, más que su verdugo?

Comisario

¡Maldito oficio!

Comisario Jefe

Ya sé yo quién me ha hecho la cama… pero me las va a pagar.

Loco

Seguramente muchos disfrutarán con su desgracia, y se reirán
encantados.

Comisario

Sí, empezando por los compañeros… ¡es lo que me cabrea!

Comisario Jefe

Por no hablar de la prensa…

Comisario

Cómo nos van a poner… ¿Se imagina las revistas?

Comisario Jefe

Qué no sacarán, esos gusanos, que antes venían a lamernos las manos…
"¡A por el esbirro!"



Comisario

"¡Era un sádico, un violento!"

Loco

Por no mencionar las humillaciones, las ironías…

Comisario Jefe

Y los desplantes. Todos nos volverán la espalda… no encontraremos
trabajo ni de aparcacoches.

Comisario

¡Qué asco de mundo!

Loco

No, qué asco de gobierno.

Comisario Jefe

Puestos así, díganos, ¿qué podemos hacer? Aconséjenos.

Loco

¿Yo? ¿Y qué les voy a decir?

Comisario

Sí, aconséjenos.

Loco

Yo, en su lugar…

Comisario Jefe



¿En nuestro lugar?

Loco

Me tiraría por la ventana.

Ambos

¿Cómo?

Loco

Me han pedido un consejo, y estando así las cosas, antes que aguantar
una humillación semejante… háganme caso, ¡tírense! ¡Ánimo! Déjense
llevar por el rapto y tírense. (Los empuja hacia la ventana) Comisario
Jefe

¡No, espere, espere!

Loco

¿Cómo que espere? ¿Qué esperan ustedes? ¿Qué pintan ya en este
mundo asqueroso? ¿Es esto vida? Un asco de mundo, un asco de
gobierno, todo es un asco… ¡Tirémonos! (Los arrastra con fuertes
tirones) Comisario Jefe

No, señor juez, qué hace… ¡Aún me quedan esperanzas!

Loco

No hay esperanzas. Están acabados, ¿lo quiere entender? ¡Acabados!
¡Abajo!

Comisario Jefe

¡Socorro! ¡No empuje… por favor!



Loco

No empujo yo, sino el rapto. ¡Viva el rapto liberador! (Los agarra de la
cintura, obligándoles a subir al alféizar de la ventana) Comisario Jefe

¡No, no, socorro, socorro! (Entra el Agente que había salido antes)
Agente

¿Qué ocurre, jefe?

Loco

(Los suelta) Nada, nada, no ocurre nada, ¿verdad comisario, verdad
señor comisario jefe? Vamos, tranquilice al agente.

Comisario Jefe

(Baja de la ventana, temblando) Bueno… tranquilo… solo ha sido…

Loco

Un rapto.

Agente

¿Un rapto?

Loco

Sí, querían tirarse por la ventana.

Agente

¿Ellos también?

Loco



Sí, pero no se lo diga a la prensa, por lo que más quiera.

Agente

Descuide.

Comisario

Pero si no es verdad, era usted señor juez quien quería…

Comisario Jefe

Eso.

Agente

¿Usted quería tirarse, señor juez?

Comisario Jefe

No, él empujaba.

Loco

Es verdad, yo les empujaba. Y por poco se caen en serio… estaban
desesperados. Y cuando uno está desesperado, en un tris…

Agente

Claro, en un tris.

Loco

Y mírelos, siguen desesperados… ¡qué caras de entierro!

Agente

(Animado, por la confianza del juez) Sí, con permiso, y hablando mal y



pronto, señor juez… me parece que están algo… cagados, como se suele
decir…

Comisario Jefe

¿Te has vuelto loco?

Agente

Perdone, quería decir… acojonados.

Loco

Vamos, vamos, arriba los ánimos, comisarios… ¡un poco de alegría!

Comisario Jefe

Sí, usted lo tiene fácil, pero póngase en nuestro lugar… Le aseguro que
por un momento… ¡casi me tiro de verdad!

Agente

¿Casi se tira? ¿En persona?

Comisario

¡Yo también!

Loco

¿Ven señores, lo que es el rapto? ¿Y quién habría tenido la culpa?

Comisario Jefe

Esos cabrones del gobierno, quién si no… Primero te azuzan: "reprimir,
crear un clima de subversión, de desorden generalizado"…



Comisario

"¡De necesidad de un estado fuerte!" Y tú te lo tomas en serio, y
después…

Loco

No, en absoluto. La culpa la habría tenido yo.

Comisario Jefe

¿Usted? ¿Y por qué?

Loco

Porque todo es mentira. Me lo he inventado todo.

Comisario Jefe

¿Qué quiere decir? ¿No es verdad que en Roma se nos quieren cargar?

Loco

Ni se les pasa por la cabeza.

Comisario

¿Y las pruebas aplastantes?

Loco

Jamás las hubo.

Comisario

¿Y lo del ministro que pedía nuestras cabezas?



Loco

Puro invento: el ministro les ama, son ustedes la niña de sus ojos. Y el
director de la policía, al oír sus nombres se emociona tanto, que llama a
su mamá.

Comisario Jefe

¿No es una broma, verdad?

Loco

No lo es. El gobierno entero les ama. Y también les diré que el refrán de
los mastines es falso. Ningún amo ha matado nunca a un mastín para
complacer a un campesino. Si acaso, todo lo contrario. Y si el mastín
muere en la reyerta, al Rey le falta tiempo para mandar telegramas de
pésame al amo. Y coronas con banderas. (El comisario va a hablar: el
comisario jefe, muy nervioso, se impacienta) Comisario

Si no he entendido mal…

Comisario Jefe

Claro que ha entendido mal. Déjeme a mí, comisario…

Comisario

Sí señor, perdone.

Comisario Jefe

No comprendo por qué ha montado esta farsa, señor juez.

Loco

¿Farsa? Qué va, es uno de esos trucos o engaños tan normales, que la
magistratura también emplea a veces, para demostrar a la policía que sus



métodos son incorrectos, por no decir criminales.

Comisario Jefe

Entonces, ¿sigue creyendo que el anarquista se tiró por la ventana,
porque le empujamos nosotros?

Loco

Ustedes mismos me lo han confirmado hace un momento… ¡al perder la
cabeza!

Comisario

Pero si nosotros no estábamos presentes cuando se tiró, pregúnteselo al
agente…

Agente

Sí, señor juez, acababan de salir cuando ese se tiró.

Loco

Eso es como decir que si uno enciende la mecha de una bomba en un
banco y luego sale, no es culpable, porque no estaba presente en el
momento de la explosión. Da gusto cómo manejan aquí la lógica…

Comisario Jefe

No, señor juez, ha habido un malentendido… el agente se refería a la
primera versión… y nosotros hablamos de la segunda.

Loco

Ah, ya… porque en un segundo momento se retractaron.

Comisario Jefe



Bueno, no exactamente… simplemente, puntualizamos.

Loco

Bien, oigamos pues. ¿Y qué puntualizaron? (El comisario jefe hace una
seña al comisario) Comisario

Pues que…

Loco

Les advierto que también traigo los atestados para esta nueva versión.
Por favor, continúe.

Comisario

Puntualizamos la hora del… cómo decir… del engaño…

Loco

¿La hora del engaño?

Comisario Jefe

Bueno, declaramos que el truco del anarquista, con embustes incluidos,
no se lo contamos a medianoche, sino a las ocho de la tarde.

Comisario

O sea, a las veinte horas.

Loco

Es decir, que lo adelantaron todo cuatro horas, incluido el vuelo por la
ventana. Como un horario de verano perfeccionado.

Comisario



No, el vuelo no, seguía siendo a medianoche, sin cambios… había
testigos.

Comisario jefe

Entre ellos, ese periodista que estaba en el patio, ¿recuerda? (El "juez"
niega con la cabeza) Y que al oír los golpes en la cornisa y en el suelo
acudió el primero, y apuntó la hora.

Loco

Bien. El suicidio ocurrió a medianoche y el truco con embustes a las
ocho… ¿y qué hacemos con el rapto? Porque, mientras no se demuestre
lo contrario, su versión del suicidio del anarquista se basa en el rapto.
Todo el mundo, empezando por el juez de instrucción y terminando por
el fiscal, han insistido siempre en que ese desgraciado se tiró "por causa
de un súbito rapto"… y ahora, en el mejor momento, borran el rapto de
un plumazo.

Comisario Jefe

No, nosotros no borramos el rapto.

Loco

¡Claro que lo hacen! Distancian el suicidio nada menos que cuatro horas
desde el momento en que usted o ese colaborador suyo entra y le gasta
la famosa broma del "¡Tenemos pruebas!" ¿Dónde queda ahora el súbito
rapto? Cuatro horas más tarde, total nada… al anarquista le sobró
tiempo para olvidar esa broma y muchas otras. Podían incluso haberle
contado que Bakunin era confidente de la policía y del Vaticano, y se lo
habría tragado.

Comisario Jefe

¡Pero si era justo lo que queríamos, señor juez!



Loco

¿Contarle que Bakunin era confidente?

Comisario Jefe

No, queríamos demostrar que el rapto no pudo deberse a nuestros trucos,
a nuestras falsas afirmaciones, precisamente porque desde ese momento
hasta el del suicidio pasaron cuatro horas.

Loco

Ah, claro, tiene razón… una ocurrencia genial… ¡Enhorabuena!

Comisario Jefe

Gracias, señor juez.

Loco

Y así nadie puede inculparles. El embuste malintencionado existió, pero
no puede considerarse determinante.

Comisario

Exacto. Por tanto, somos inocentes.

Loco

Enhorabuena otra vez. Aunque sigue sin entenderse por qué ese pobre
desgraciado se tiró por la ventana, pero no importa. Por ahora, lo que
importa es que ustedes resulten inocentes.

Comisario Jefe

Gracias. Le confieso que temía que estuviera prevenido contra
nosotros… que quisiera encontrarnos culpables a toda costa.



Loco

¡Por Dios, todo lo contrario! Les diré que si he estado un poco duro y
provocador, ha sido solo para inducirles a presentar pruebas y
argumentos que me permitieran ayudarles a salir airosos del trance.

Comisario Jefe

Estoy realmente emocionado… ¡Es hermoso saber que la magistratura
sigue siendo la amiga más fiel de la policía!

Loco

Dejémoslo en colaboradora…

Ambos

Sí, dejémoslo.

Loco

Pero también tienen ustedes que colaborar para que pueda ayudarles
hasta el fondo, y convertir su posición en inexpugnable.

Comisario Jefe

Por supuesto.

Comisario

Con mucho gusto.

Loco

En primer lugar tenemos que probar, con argumentos irrefutables, que
en esas cuatro horas el anarquista fue superando hasta el más mínimo
desaliento, el famoso derrumbamiento psicológico, como lo llama el



juez que archivó el caso.

Comisario Jefe

Bueno, está la declaración del agente aquí, y también la mía, en la que se
declara que el anarquista, tras un primer momento de desaliento, se
recuperaba…

Loco

¿Consta en atestado?

Comisario

Creo que sí…

Loco

Sí está, en la segunda versión de los hechos… aquí está: (lee) "el
ferroviario se tranquiliza y manifiesta que sus relaciones con el
exbailarín no eran buenas". ¡Fantástico!

Comisario Jefe

Como diciendo que tampoco le importaba demasiado enterarse de que él
era el dinamitero asesino.

Loco

Desde luego, no le apreciaba demasiado, ni como anarquista ni como
bailarín.

Comisario Jefe

A lo mejor, ni siquiera le consideraba anarquista.

Loco



Yo diría que le despreciaba.

Comisario

Durante una discusión llegaron a tirarse un salero…

Comisario Jefe

¡Con la mala suerte que trae!

Loco

Y no olvidemos que el ferroviario sabía que en el grupo anarquista
romano se habían infiltrado un montón de espías y confidentes de la
policía. Incluso se lo había advertido al bailarín. "La policía y los
fascistas os utilizan para crear disturbios… estáis rodeados de
provocadores a sueldo, que os manejan a su antojo, y luego pagará las
culpas toda la izquierda".

Comisario

Puede que discutieran precisamente por eso.

Loco

Y como el bailarín no le hizo caso, tal vez nuestro ferroviario empezó a
sospechar que también él era un provocador.

Comisario Jefe

Ah, es posible…

Loco

Y entonces, como no le importaba nada, prueba irrefutable: el anarquista
estaba muy sereno.



Comisario Jefe

Si hasta sonreía… se acuerda, yo mismo lo declaré ya en la primera
versión.

Loco

Sí, pero el problema es que en la primera versión también declararon
que el anarquista se encendió un cigarro, "hundido", y comentó,
"destrozado": "¡Es el fin de la anarquía!" ¡Ta ta chan! Vamos, ¡a quién
se le ocurre montar semejante melodrama!

Comisario Jefe

Tiene razón, señor juez. Fue idea de este joven. Yo se lo dije: "las
películas para los del cine, nosotros somos policías".

Loco

Háganme caso, llegados a este punto, el único modo de aclararnos, si
queremos encontrar una solución orgánica, es hacer borrón y cuenta
nueva.

Comisario Jefe

¿Tenemos que dar una tercera versión?

Loco

¡Dios nos libre! Basta con hacer más creíbles las dos que tenemos.

Comisario Jefe

Ahí, ahí.

Loco



Entonces, punto primero, regla primera: lo que está dicho, dicho está, y
no hay vuelta atrás. Así que queda establecido que usted comisario, y
usted, o quien en su lugar señor comisario jefe, montaron el truco con
embustes… que el anarquista fumó su último cigarro y pronunció su
frase melodramática… pero, y aquí está la variante, no se tiró por la
ventana porque no era aún medianoche, solo eran las ocho.

Comisario Jefe

Como en la segunda versión.

Loco

Y ya se sabe que un ferroviario siempre respeta los horarios.

Comisario Jefe

El caso es que así nos sobra tiempo para hacerle cambiar de humor…
hasta el punto de hacerle posponer su intento suicida.

Comisario

¡Impecable!

Loco

Sí, pero cómo ocurrió ese cambio de humor… el tiempo solo no basta
para curar ciertas heridas. Alguien tuvo que ayudarle, no sé, con algún
gesto…

Agente

Yo le di un chicle.

Loco

Bien hecho. ¿Y ustedes?



Comisario Jefe

Yo no estaba…

Loco

No, este es un momento demasiado delicado. ¡Usted sí estaba!

Comisario Jefe

De acuerdo, pues estaba.

Loco

Bien. Para empezar, ¿podemos decir que la desolación que embargó al
anarquista les emocionó un poco?

Comisario

Sí, a mí me emocionó mucho.

Loco

¿Y podemos decir que lamentaban haberle disgustado… señor comisario
jefe, usted que es tan sensible?

Comisario Jefe

Sí, en el fondo me daba pena… lo sentía mucho.

Loco

Perfecto. Y seguro que no pudo evitar ponerle la mano en el hombro.

Comisario Jefe

No, no creo…



Loco

Vamos, un gesto paternal…

Comisario Jefe

Bueno, es posible, pero no lo recuerdo.

Loco

Estoy seguro de que lo hizo. Se lo ruego, ¡dígame que sí!

Comisario

Sí, sí que lo hizo… ¡yo lo vi!

Comisario Jefe

Bueno, si él lo vio…

Loco

(Al comisario) Y usted, por su parte, le dio un cachete en la mejilla…
así. (Le da un cachete) Comisario

No, siento decepcionarle, pero estoy seguro de que no, no le di ningún
cachete…

Loco

Claro que me decepciona… ¿sabe por qué? Porque ese hombre, además
de anarquista, era ferroviario. ¿Lo había olvidado? ¿Y sabe qué significa
ferroviario? Significa algo que está ligado a nuestra infancia… trenes
eléctricos y de juguete… ¿Nunca tuvo un tren de niño?

Comisario



Sí, tenía uno a vapor, que echaba humo… blindado, por supuesto.

Loco

¿Y hacía tu-tuu?

Comisario

Sí, tu-tuuu…

Loco

¡Magnífico! Ha dicho tu-tuu, y se le han iluminado los ojos. No, usted
no puede sentir más que afecto por ese hombre… porque en su
subconsciente estaba unido a su trenecillo… y si el sospechoso hubiera
sido, qué sé yo, banquero, usted ni le habría mirado siquiera, pero era un
ferroviario y, estoy seguro… le dio un cachete…

Agente

Sí, es verdad, yo lo vi. ¡Le dio dos cachetes!

Loco

Ya lo ve, tengo testigos. ¿Y qué dijo mientras le cacheteaba?

Comisario

No recuerdo…

Loco

Yo se lo recordaré. Le dijo: "Vamos, vamos, no te deprimas… ya verás,
la anarquía no morirá".

Comisario



La verdad, no creo…

Loco

Ah, no… lo dijo, o me enfado. Mire mi cuello. ¿Admite que lo dijo, sí o
no?

Comisario

Bueno, si es por darle gusto…

Loco

Entonces dígalo. Tengo que incluirlo en el informe. (Empieza a escribir)
Comisario

Bueno, pues… le dije… vamos, vamos, no te lo tomes así… ya verás…
¡la anarquía no morirá!

Loco

Bien. Y luego cantaron.

Comisario Jefe

¿Que cantamos?

Loco

Es natural. Por entonces se había creado tal clima de amistad, de
camaradería, que no pudieron dejar de cantar, ¡todos a coro! ¿Y qué
cantaron? Me imagino que "A las barricadas"…

Comisario Jefe

No, perdone señor juez, pero en lo del canto a coro ya sí que no
podemos seguirle.



Loco

¿Ah, no me siguen? ¿Pues saben lo que les digo? Que ahí se quedan, y
que se las apañen solos. Estableceré los hechos tal y como me los han
expuesto. ¿Y saben qué saldrá? Perdonen la expresión algo subida de
tono, pero saldrá un auténtico burdel. Primero dicen una cosa, luego se
retractan… Dan una versión, y media hora después, otra completamente
distinta… ni siquiera se ponen de acuerdo. Aquí hay un agente que llega
a decir que el anarquista ya intentó tirarse por la ventana por primera vez
ese mismo día, a última hora de la tarde, delante de ustedes… y ni
siquiera me han mencionado ese detalle. Hacen declaraciones a la
prensa, y, si no me equivoco, incluso al telediario, de este calibre:
"Naturalmente, no existen actas de los interrogatorios que se le
practicaron al anarquista, no nos dio tiempo"… y poco después, milagro,
salen a relucir no un acta, sino dos o tres… firmados por él, de su puño y
letra, ¡cuando estaba vivo! Si un sospechoso cayera en contradicción
solo la mitad que ustedes, como poco ya se lo habrían cargado. ¿Saben
qué piensa la gente de ustedes? Que son unos embaucadores, unos
farsantes… quién les va a creer a estas alturas, como no sea el juez
archivador, por supuesto. ¿Y saben la razón principal porque no les cree
la gente? Porque su versión de los hechos, además de estrafalaria, carece
de calor humano. Nadie olvida la respuesta grosera e insolente que
usted, comisario, dio a la pobre viuda del anarquista, cuando le preguntó
por qué no la habían avisado de la muerte de su marido. Ni un instante
de emoción, nunca… ninguno de ustedes se dejó llevar… o rio, lloró…
¡cantó! La gente sabría perdonarles todas las contradicciones en que han
ido cayendo, una tras otra… si detrás de tantas torpezas, lograse
vislumbrar un corazón, dos "hombres humanos" que se dejan llevar por
la emoción y, aún siendo policías, cantan con el anarquista su canción,
con tal de complacerle… "A las barricadas"… quién no se echaría a
llorar, quién no gritaría sus nombres con fervor al escuchar la historia…
Se lo ruego, por su propio bien, y para que la investigación se vuelva a
su favor… ¡Canten!



(Empieza a cantar en voz baja mirando a los policías que, violentos,
empiezan uno tras otro a cantar con él) "¡En pie pueblo obrero, a la
batalla!

¡Hay que derrocar a la reacción!"

¡Vamos, más voz!

(Los agarra de los hombros para animarles)

"¡A las barricadas, a las barricadas!"… Voz, ¡hostias!

"¡Por el triunfo de la Confederación!"

(Lentamente, sobre el Coro a plena voz, oscuro)



SEGUNDO ACTO

Escena primera

Aún en oscuro los cuatro cantan como al final del Primer Acto, hasta acabar
en el agudo final a plena luz.

Loco

(Aplaude, abraza y estrecha manos) ¡Bravo, bravo! Ahora sí que
estamos. Nadie pondrá ya en duda que el anarquista estaba muy
tranquilo.

Comisario

Yo incluso diría que estaba contento.

Loco

Claro, se sentía como en casa, en uno de esos círculos romanos, donde
abundan más los policías disfrazados que los auténticos anarquistas.

Comisario Jefe

Nuestro bombardeo de falsas informaciones no había dejado huella en



su espíritu.

Loco

Por lo tanto, nada de rapto. El rapto vino más tarde. (Al Comisario)
¿Cuándo?

Comisario

Hacia medianoche.

Loco

¿Qué lo provocó?

Comisario Jefe

Bueno, creo que el motivo…

Loco

¡No, por Dios, usted no cree nada! Usted de esto no sabe nada, señor
comisario jefe.

Comisario Jefe

¿Cómo que no sé nada?

Loco

Demonios, estamos haciendo juegos malabares para sacarle de esto, para
demostrar que no tiene nada que ver con la muerte del ferroviario…
porque ni siquiera estaba presente…

Comisario Jefe

Ah sí, tiene razón… Perdone, me he distraído.



Loco

Se distrae demasiado, tenga cuidado. Así que no estaba, pero sí estaba el
comisario.

Comisario

Bueno, estaba, pero me marché en seguida…

Loco

Ah, otra vez con el escaqueo… Sea bueno, y cuénteme qué ocurrió hacia
medianoche.

Comisario

Estábamos seis en este despacho: cuatro agentes, yo… y un teniente de
carabineros.

Loco

Ah, sí, el que luego ascendieron a capitán.

Comisario

Sí, ese.

Loco

¿Y qué hacían?

Comisario

Le interrogábamos.

Loco



¿Todavía? "¿Dónde estabas, qué hacías? ¡Habla! No te pases de listo"…
Caray, después de tantas horas, me figuro que estarían todos un poco
alterados… nerviosos… exasperados…

Comisario

Oh no, señor juez, estábamos tranquilísimos.

Loco

¿No le pegaron un poco? ¿Ni un tortazo?

Comisario

No.

Loco

¿Un guantazo?

Comisario

No.

Loco

¿Un revés, de canto?

Comisario

¿De canto?

Loco

Sí, como en los masajes para la celulitis… ¡ta-ta-ta! (Mima veloz) ¡Ah,
qué bien sienta! ¡Ta!



Comisario

Que no, señor juez, ni con masaje. Le interrogábamos en broma…

Loco

¿En broma?

Comisario

Se lo aseguro. Pregúntele al agente. (Empuja al agente hacia el juez)
Loco

No es preciso. Resulta increíble, (Enseña un papel) pero también consta
en la declaración ante el juez que archivó el sumario.

Comisario

Claro, y él no lo puso en duda.

Loco

Yo también lo creo… ¿y en qué sentido, "en broma"?

Comisario

Pues en el sentido de que estábamos de broma, y le interrogábamos para
divertirnos un rato.

Loco

No comprendo. ¿Es que jugaban a ponerse caretas y tocar trompetitas?

Comisario

Tanto no, pero nos reíamos, imitábamos a los sospechosos… unos
chistes, unas bromas…



Agente

Uy, lo que nos reímos… Sabe usted, el comisario, ahí donde lo ve, es un
bromista… si le viese cuando está de humor, los interrogatorios tan
graciosos que hace… ¡ja ja ja, qué risa!

Loco

Ahora entiendo porqué en Roma han decidido cambiarles el lema.

Comisario Jefe

¿El lema de la policía?

Loco

Lo han decidido en el Ministerio.

Comisario Jefe

¿Nos lo cambian?

Loco

Más bien se lo completan. ¿Cómo es ahora?

Comisario

La policía está al servicio del ciudadano.

Loco

Pues a partir de ahora será: "La policía está al servicio del ciudadano
para divertirle".

Comisario Jefe



Ja ja, nos toma el pelo…

Loco

En absoluto. Estoy seguro de que tratan a los sospechosos en broma,
como afirman. Yo estaba en Bérgamo, cuando los interrogatorios de la
llamada "Banda de los lunes"… recuerdan, estaban implicados un cura,
un médico y un farmacéutico, un pueblo entero bajo sospecha, que luego
resultó ser inocente. Pues bien, yo vivía en un hotelito situado cerca de
la comisaría, y casi todas las noches me despertaban los gritos y
lamentos, que al principio atribuí a gente golpeada, maltratada… hasta
que comprendí que lo que oía eran risas. Sí, risas un poco escandalosas
de los interrogados: "Jua jua, ¡madre mía! ¡Basta, ja ja! ¡Socorro, no
puedo más! ¡Basta, comisario, que me muero de risa!"

Comisario Jefe

Ironías aparte, ¿sabe que los condenaron a todos, del comandante al
último número?

Loco

¡Claro, por exceso cómico! (Los policías hacen muecas de fastidio) No,
no estoy de broma. Aún no se han dado cuenta de cuántas personas no
culpables se inventan lo que sea, con tal de que las lleven a comisaría.
Ustedes creen que son anarquistas, comunistas, sindicalistas,
extremistas… y en realidad son pobres enfermos deprimidos,
hipocondriacos, melancólicos, que se disfrazan de revolucionarios para
que ustedes los interroguen, y poder así pasar un buen rato, echar unas
risas…

Comisario Jefe

Señor juez, me parece que ahora, más que tomarnos el pelo, se está
cachondeando de nosotros.



Loco

Qué dice, jamás me atrevería…

Comisario

Pues le juro que esa noche, con el anarquista, estábamos de broma.

Agente

Eso, de broma… yo también se lo juro.

Loco

Tú calla, que solo pueden jurar los jefes. (El comisorio jefe aparta
bruscamente al agente) Está bien, admitámoslo. ¿Y a santo de qué eran
las bromas?

Comisario

Sobre todo del anarquista bailarín.

Loco

Claro, porque era cojo. El anarquista bailarín, cojo… ja ja.

Comisario

Sí, también por eso…

Loco

Y también dirían alguna maldad, porque además de ser bailarín, se
dedicaba a enhebrar cuentas de colores para hacer pantallas
modernistas… ¿No sería él también un poco "modernista"?

Agente



Ja ja, ¡el anarquista modernista!

Comisario Jefe

¡Calla!

Comisario

No, la verdad es que no llegamos a tanto.

Loco

Vamos, no sean modestos. De todos modos, está claro que se pasaron un
poco con las bromas sobre su amigo el bailarín, y entonces el ferroviario
se ofendió. ¿No fue así?

Comisario

Bueno, me figuro que sí.

Loco

¡Se levantó de un salto!

Comisario

Sí, se levantó de un salto.

Loco

… y gritó: "¡Basta! No consiento esas insinuaciones, mi amigo es
bailarín, vale, enhebra perlitas, es cojo… ¡pero es un tío, hostias!" Y así
diciendo, se subió de un salto a la ventana, dio unos pasos de baile, y se
tiró.

Comisario



Sí, más o menos debió ser así, pero no puedo jurarlo. Ya le he dicho que
acababa de marcharme.

Agente

Pero yo sí estaba. ¡Si quieren, puedo jurarlo!

Loco

No, tú te callas.

Comisario Jefe

Caray, qué susceptible era el anarquista… ¡mira que tirarse por la
ventana solo porque se metían con su amigo!

Loco

Es que le tocaron un punto sensible. Para los anarquistas, el tema de la
virilidad es fundamental. ¿No ha leído "Sexo y anarquía", de Otto
Weininger? ¿No? Es un clásico.

Comisario Jefe

No sé, pero ofenderse por un amigo, con el que además ya ni siquiera se
llevaba bien… son declaraciones textuales suyas, no lo olvide: ¡hasta le
había tirado un salero!

Loco

Gracias por recordármelo. Entonces no podía estar molesto, irritado.

Comisario Jefe

Pues no.

Loco



Menudo Maquiavelo… ¡entonces fingió!

Comisario

¿Fingió?

Loco

Pues claro. El muy astuto montó la comedia del ofendido a muerte, para
tener un pretexto lógico para suicidarse… ¡lógico para ustedes, pero
absurdo para los demás!

Comisario Jefe

¿Cómo "para los demás"?

Loco

¿No lo entienden? Se hizo el kamikaze para hundirles. Él se tira:
ustedes, ingenuos, relatan los hechos tal y como ocurrieron a la prensa y
a la televisión, y nadie les cree, menos nuestro amado juez archivador,
por supuesto… quien, además, escuchen lo que escribió en la orden: "el
rapto fue provocado por "orgullo herido". ¿Y quién se lo traga? ¡Suena a
cuento chino!

Comisario Jefe

Es verdad, suena casi a broma.

Loco

Y así, a ustedes les pierde su sinceridad, y el malvado anarquista se parte
de risa en su tumba.

Agente

¡Canalla! Y parecía buena persona…



Comisario Jefe

¡Calla! (El agente enmudece, encogiéndose como un caracol en su
concha) No se ofenda señor juez, pero esta versión del ferroviario
kamikaze no me convence.

Comisario

Yo también tengo mis reservas…

Loco

Pues a mí no me convence lo más mínimo. No la aceptarían ni en una
serie policíaca. Estaba tratando de salvar su versión, que es aún más
floja.

Comisario Jefe

(Frotándose los hombros) Por favor, ¿no le importa que mande cerrar la
ventana? Es que de pronto hace un frío…

Loco

Claro, claro… la verdad es que hace frío.

Comisario

Es que acaba de ponerse el sol. (A un gesto suyo, el agente cierra la
ventana) Loco

Ya… pero entonces, esa noche el sol no se puso.

Comisario

¿Cómo?

Loco



Que la noche en que se tiró el anarquista, el sol se quedó arriba, no se
puso. (Los tres policías se miran, perplejos) Comisario Jefe

No le comprendo. (El loco finge enfado)

Loco

Digo que, si en pleno mes de diciembre, a medianoche la ventana seguía
abierta de par en par, significa que no hacía frío… y si no hacía frío, era
porque el sol no se había puesto… vamos, que anochecía más tarde,
como en Noruega en julio.

Comisario jefe

No es eso, es que acababan de abrirla… para ventilar, ¿verdad?

Comisario

Había mucho humo.

Agente

El anarquista fumaba mucho ¿sabe?

Loco

¿Y habían abierto las hojas, y también las contraventanas?

Comisario

Sí, también.

Loco

¿En diciembre? ¿A medianoche, con el termómetro bajo cero, la niebla
que te deja tieso? "¡Venga, venga, aire fresco! ¡Qué nos importa la
pulmonía!" ¿Llevaban abrigo?



Comisario

No, solo la chaqueta.

Loco

¡Qué machotes!

Comisario Jefe

No, si no hacía frío…

Loco

¿De veras? Esa noche, el boletín meteorológico dio temperaturas como
para congelar a un oso polar, y ellos no tenían frío… si parecía
primavera… ¿No tendrán un monzón africano privado, que sopla por
aquí todas las noches, o será la corriente del golfo, que pasa justo por
estas alcantarillas?

Comisario

Disculpe, señor juez, pero no le comprendo. Antes dijo que había venido
para ayudarnos, y resulta que se dedica a poner en duda nuestras
declaraciones, a ridiculizarnos, a humillarnos…

Loco

Bueno, puede que exagere y dude en exceso, pero es que esto parece uno
de esos juegos para subnormales de los pasatiempos: "Encuentre los 37
errores y contradicciones en que ha caído el comisario Ojo de Lince…"
¿Cómo voy a ayudarles? (Los policías se sientan en silencio,
desconsolados) Bueno, bueno, no pongan esa cara de entierro… ¡Arriba
esos ánimos! Les prometo que no volveré a tomarles el pelo, ¡máxima
seriedad! Dejemos correr los antecedentes…



Comisario Jefe

Sí, dejemos correr…

Loco

… y vayamos a los hechos, al salto.

Comisario

De acuerdo.

Loco

Nuestro anarquista, en pleno rapto… ya veremos luego cómo encontrar
entre todos un motivo más verosímil para ese gesto insensato… se
levanta de un salto, toma carrerilla… Un momento. ¿Quién le sirvió de
estribo?

Comisario

¿De estribo?

Loco

Sí, ¿quién de ustedes se colocó junto a la ventana, con las manos
cruzadas a la altura del vientre, así, para que él apoyara el pie, y ¡zas!,
tomara impulso para volar por encima del parapeto?

Comisario

Pero ¿qué está diciendo, señor juez, no pensará que nosotros…?

Loco

No, por favor, no se altere, simplemente preguntaba… Es que, al ser un
salto tan grande, con tan poca carrerilla, sin ayuda de nadie… pues no



quisiera que alguien dudara…

Comisario

No hay nada que dudar, señor juez, se lo aseguro. ¡Lo hizo todo solo!

Loco

¿No había ni una de esas tarimas de competición?

Comisario

No.

Loco

¿El saltarín llevaba zapatos con tacón elástico?

Comisario

No, nada de tacones.

Loco

Bien, así que tenemos, por un lado, un hombre de 1.60 escasos, solo, sin
ayuda, ni escalera… por otro, media docena de policías que, pese a
encontrarse a pocos metros, uno incluso junto a la ventana, no llegan a
tiempo de intervenir…

Comisario

Es que fue tan repentino…

Agente

No se figura lo ágil que era ese demonio, por poco no consigo sujetarle
del pie.



Loco

Oh, ya ven, mi técnica de provocación funciona… ¿Le sujetó del pie?

Agente

Sí, pero me quedé con el zapato en la mano, y él se cayó.

Loco

No importa. Lo importante es que se quedara el zapato. El zapato es la
prueba irrefutable de su voluntad de salvarle.

Comisario

¡Claro, irrefutable!

Comisario Jefe

(Al agente) ¡Bravo!

Agente

Gracias señor comi…

Comisario Jefe

¡Calla!

Loco

Un momento: aquí hay algo que no cuadra… (Muestra un papel) ¿El
suicida llevaba tres zapatos?

Comisario Jefe

¿Cómo tres zapatos?



Loco

Pues sí, uno se le quedó en las manos al agente, él mismo lo declaró a
los pocos días de la desgracia… (Muestra el papel) Aquí está.

Comisario

Es cierto, se lo contó a un periodista.

Loco

Pero aquí, en este otro atestado, se dice que el anarquista moribundo en
el suelo del patio seguía calzando los dos zapatos, según testificaron los
periodistas presentes.

Comisario

No comprendo cómo pudo ser.

Loco

Yo tampoco. A menos que este agente tan rápido haya tenido tiempo,
lanzándose por las escaleras, de bajar al descansillo del segundo piso,
asomarse a la ventana antes de que pasara el suicida, calzarle el zapato al
vuelo, y volver a subir como un rayo al cuarto piso en el preciso instante
en que el suicida llegó al suelo.

Comisario Jefe

Ya estamos, se da cuenta, otra vez con sus ironías…

Loco

Tiene razón, no puedo remediarlo, disculpe. Entonces, tres zapatos. ¿No
recuerdan si por casualidad era trípedo?

Comisario Jefe



¿Quién?

Loco

El ferroviario suicida. Si tenía tres pies, era lógico que llevase tres
zapatos.

Comisario jefe

(Molesto) No, no era trípedo.

Loco

No se moleste, por favor… de un anarquista cabe esperar cualquier cosa.

Agente

Eso es verdad.

Comisario Jefe

¡Calla!

Comisario

Qué desastre, maldita sea… hay que encontrar una razón plausible o…

Loco

Yo la he encontrado.

Comisario Jefe

Le escuchamos.

Loco

Ahí va. No hay duda de que uno de los zapatos le quedaba grande, y



entonces, al no tener a mano una plantilla, se calzó un zapato más
estrecho antes de calzarse el ancho.

Comisario

¿Dos zapatos en el mismo pie?

Loco

¿Qué tiene de raro? Como los chanclos, ¿recuerdan? Ese calzado de
goma, que antes se llevaba encima de los zapatos…

Comisario Jefe

Eso, antes.

Loco

Pero hay gente que aún los lleva. ¿Saben qué les digo? Que lo que le
quedó al agente en las manos no era un zapato, sino un chanclo.

Comisario

No, es imposible, ¡un anarquista con chanclos! Son cosas de gente
anticuada, conservadora…

Loco

Los anarquistas son muy conservadores.

Comisario Jefe

¡Ya, por eso matan reyes!

Loco

Claro, para poder conservarlos embalsamados. Si esperas a que se



mueran de viejos, apergaminados, consumidos por las enfermedades,
después se deshacen, se descomponen, y ya no hay quien los conserve.
En cambio así, recién matados…

Comisario

Se lo ruego, señor juez, con ciertos temas no me gusta…

Comisario Jefe

A mí tampoco.

Loco

Vaya, les creía nostálgicos, pero no precisamente de la monarquía… De
todos modos, si no les valen los chanclos, ni la historia de los tres
zapatos… (Suena el teléfono. Todos se paralizan. El comisario lo coge)
Comisario

Disculpen. Sí, dime. Un momento. (Al comisario jefe) El de la puerta
dice que una periodista pregunta por usted.

Comisario Jefe

Ah, sí… la había citado hoy. Es del "Expresso", o del "Europeo", no
recuerdo. Pregunte si se llama Feletti.

Comisario

(Al teléfono) ¿Se llama Feletti? (Al comisario jefe) Sí, Maria Feletti.

Comisario jefe

Es ella. Quiere una entrevista. Dígale que por favor vuelva otro día, hoy
no tengo tiempo.



Loco

De ninguna manera, no permitiré que por mi culpa tenga usted
problemas.

Comisario Jefe

¿En qué sentido?

Loco

La conozco, es importante, y se ofendería, es muy rencorosa… capaz,
por despecho, de escribir uno de esos artículos… ¡Hágala pasar, por lo
que más quiera!

Comisario Jefe

¿Y su investigación?

Loco

Puede esperar. Aún no ha entendido que estamos en el mismo barco, y a
esa gente conviene tenerla a favor, no en contra. Hágame caso.

Comisario Jefe

De acuerdo. (Al comisario) Que suba.

Comisario

(Al teléfono) Acompáñala a mi despacho… (Cuelga)

Comisario Jefe

¿Y usted qué hace, nos deja?

Loco



De ninguna manera, yo jamás abandono a los amigos, y menos en los
momentos de peligro.

Ambos

¿Se queda?

Comisario Jefe

¿Y con qué identidad? ¿Quiere que esa buitre de periodista descubra
quién es, y a qué ha venido, para luego escribirlo a toda página en su
periódico? Entonces reconozca que quiere hundirnos.

Loco

Tranquilos, no quiero hundirles. El buitre jamás sabrá quién soy en
realidad.

Comisario

¿Ah, no?

Loco

No, cambiaré de personaje. Para mí es un juego de niños, se lo aseguro.
"Psiquiatra de la sección criminal, director de la Interpol, dirigente de la
policía científica", lo que prefieran… si el buitre los pone en apuros con
alguna pregunta malintencionada, no tienen más que guiñarme el ojo, e
intervendré. Lo importante es que no se comprometan.

Comisario jefe

Es usted muy generoso, señor juez… (Le estrecha las manos,
emocionado) Loco

No vuelva a llamarme juez, por lo que más quiera. Desde este momento
soy el capitán Armando Guerra, de la policía científica, ¿de acuerdo?



Comisario

Pero es que el capitán Guerra existe realmente… está en Roma.

Loco

Por eso. Si la periodista escribe algo que no nos guste, resultará fácil
demostrar que se lo ha inventado todo, llamando como testigo al
auténtico capitán Guerra desde Roma.

Comisario

¡Es usted un genio! ¿De veras se atreve a interpretar el papel de capitán?

Loco

Tranquilo, en la última guerra fui capellán del ejército.

Comisario Jefe

Silencio, ya está aquí. (Entra la periodista) Pase, señorita.

Periodista

Buenos días. ¿El comisario jefe, por favor?

Comisario Jefe

Soy yo, encantado, señorita. Nos conocíamos solo por teléfono, por
desgracia…

Periodista

Mucho gusto. El agente de la puerta me ha puesto una de trabas…

Comisario Jefe



Tiene razón, le ruego me disculpe, la culpa es mía por no haber avisado
de su visita. Le presento a mis colaboradores, el agente Pisani y el
comisario que dirige esta sección…

Periodista

Mucho gusto.

Comisario

El gusto es mío, señorita. (Le estrecha la mano al estilo militar)

Periodista

Caray, vaya apretón…

Comisario

Disculpe…

Comisario Jefe

(Indica al loco que está de espaldas, ocupado en algo)… y para
terminar, el capitán… ¿Capitán?

Loco

Voy. (Aparece con bigote postizo, parche negro en un ojo, y mano
cubierta por un guante marrón. El Comisario Jefe, atónito, enmudece.
El Loco se presenta) Capitán Armando Guerra, de la policía científica.
Disculpe la mano rígida… es de madera, un recuerdo de la campaña de
Argelia, exparacaidista de la Legión Extranjera… pero tome asiento,
señorita.

Comisario jefe

¿Le apetece tomar algo?



Periodista

No, gracias. Si no les importa, prefiero empezar cuanto antes. Lo siento,
pero tengo un poco de prisa. Debo entregar el artículo esta tarde, para
que entre esta noche.

Comisario Jefe

Como guste. Empecemos pues, estamos preparados.

Periodista

Tengo bastantes preguntas que hacerles. (Saca un bloc y lee) La primera
es para usted, comisario, y perdone que sea un poco provocadora. Si no
les importa, voy a grabar… a menos que tengan algo en contra… (Saca
la grabadora del bolso) Comisario

Pues la verdad… es que…

Loco

Faltaría más, adelante… (Al comisario) Primera regla: no contradecir.

Comisario

Pero como se nos escape algo… si después queremos desmentir, ella
tendrá pruebas…

Periodista

Señores, ¿ocurre algo?

Loco

(Rápido) No, todo lo contrario… El Comisario la estaba poniendo por
las nubes… dice que es usted una mujer valiente, demócrata convencida,
amante de la verdad y de la justicia… ¡cueste lo que cueste!



Periodista

El Comisario es muy amable.

Comisario

Pues usted dirá.

Periodista

¿Por qué le llaman "el saltaventanas"?

Comisario

¿El saltaventanas? ¿A mí?

Periodista

Sí, y también "el comisario olímpico".

Comisario

¿Y quién me lo llama?

Periodista

Aquí tengo fotocopia de la carta de un joven anarquista, escrita desde la
cárcel, donde estaba recluido en los días en que murió nuestro
anarquista. Habla de usted, comisario, y de este despacho.

Comisario

¿Ah, sí? ¿Y qué dice?

Periodista

(Lee) "El comisario del cuarto piso me sentó a la fuerza en la ventana,



con la pierna colgando hacia fuera, y me provocaba: "¡Tírate!", y me
insultaba… "¿Por qué no te tiras? ¿Te falta valor, eh? ¡Acaba de una
vez! ¿A qué esperas?" Os aseguro que tuve que apretar los dientes para
no ceder y dejarme caer…"

Loco

Muy bueno, parece el guión de una película de Hitchcock.

Periodista

Por favor, capitán… le pregunto al jefe de este despacho, no a usted.
¿Qué me contesta? (Acerca el micro a la boca del Comisario) Loco

(Al oído del Comisario) ¡Calma e indiferencia!

Comisario

No tengo nada que contestar. Más bien usted debe contestarme, con toda
sinceridad: ¿Cree que también senté en la ventana al ferroviario?

Loco

Calle, no caiga en la trampa. (Canturrea) Buitre malo vete ya, a mi casa
deja en paz…

Periodista

¿Me equivoco, o usted capitán está obstaculizando?

Loco

En absoluto, solo comentaba… Si me permite, señorita Feletti, quisiera
preguntarle si nos ha tomado por presentadores de detergentes, ya que se
empeña en vernos obsesionados con hacerle la prueba de la ventana a
todo anarquista que se nos ponga a tiro.



Periodista

Hay que reconocer que es usted muy hábil, capitán.

Comisario

Gracias, de menudo apuro me ha sacado… (Le palmea en la espalda)

Loco

Cuidado con los golpes, comisario… tengo un ojo de cristal. (Señala el
parche) Comisario

¿Un ojo de cristal?

Loco

Y tenga también cuidado con la mano… es postiza.

Periodista

Volviendo a la ventana, en el expediente de la orden de archivo del caso
falta el informe pericial de la parábola de caída.

Comisario Jefe

¿Parábola de caída?

Periodista

Sí, la parábola de caída del presunto suicida.

Comisario Jefe

¿Y eso para qué sirve?

Periodista



Para determinar si el anarquista estaba vivo en el momento del salto por
la ventana. Es decir, si saltó dándose un mínimo impulso, o bien cayó
inerte, como de hecho consta, resbalando por la pared… si se produjo
fracturas o lesiones en los brazos o en las manos, como de hecho no
consta… lo que significa que el presunto suicida no se protegió con las
manos por delante en el momento de estrellarse en el suelo… un gesto
normal e instintivo, por otro lado.

Comisario

Sí, pero no olvide que hablamos de un suicida, alguien que se tira
porque quiere morir.

Loco

Ah, no tiene nada que ver, en eso le doy la razón a la señorita. Como ve,
soy objetivo. Se han hecho montones de experimentos al respecto: han
cogido suicidas, los han tirado por la ventana, y han comprobado que
todos, llegado el momento… ¡zas, las manos por delante!

Comisario Jefe

Vaya una ayuda la suya… ¿está loco?

Loco

Sí. ¿Quién se lo ha dicho?

Periodista

Pero el detalle más desconcertante, que agradecería me explicaran, es la
ausencia, en esa orden de archivo, de la cinta donde se grabó la hora
exacta en que llamaron la ambulancia… llamada que se hizo desde la
centralita de la comisaría, y que, según ha declarado el camillero, se
produjo a las doce menos dos minutos. Sin embargo, los periodistas que
acudieron al patio declararon que el salto ocurrió a las doce y tres



minutos… En pocas palabras, llamaron la ambulancia cinco minutos
antes de que el anarquista volara por la ventana. ¿Alguien entre ustedes
puede explicarme esta curiosa anticipación?

Loco

Bueno, a veces llamamos ambulancias así, por si acaso… porque nunca
se sabe, y ya ve, a veces acertamos.

Comisario

(Le da un manotazo en la espalda) ¡Bravo!

Loco

Ojo con el ojo, que se me va a salir…

Comisario Jefe

Además, no comprendo de qué quiere acusarnos. ¿Ser previsores es un
delito? Total, por tres minutos de nada… ¡además, para la policía
adelantarse es fundamental!

Comisario

Estoy seguro de que la culpa la tienen los relojes. Los periodistas los
llevarían atrasados… quiero decir, adelantados…

Comisario Jefe

A lo mejor se retrasaba el reloj de la centralita telefónica que grabó
nuestra llamada…

Agente

Claro, seguro que fue eso…



Periodista

¡Qué extraña hecatombe de relojes!

Loco

¿Por qué extraña? Ni que estuviéramos en Suiza… aquí cada uno pone
su reloj como le parece… uno prefiere llevarlo adelantado, otro
atrasado… este es un país de artistas, de individualistas rebeldes a la
rutina…

Comisario

¡Bravo, formidable! (Otro manotazo; se oye una canica rebotando en el
suelo) Loco

¿Ha visto? ¿Qué le había dicho? ¡Me ha sacado el ojo de cristal!

Comisario

(Se lanza a buscarlo, a cuatro patas) Perdone, ahora mismo se lo
encontramos…

Loco

Menos mal que el parche lo ha retenido, que si no… a saber dónde iba a
parar… Disculpe, señorita, ¿de qué estábamos hablando?

Periodista

De que este es un país de artistas rebeldes a la rutina, y tiene razón: los
más rebeldes son los jueces, que archivan, que omiten recoger los
testimonios directos, las cintas con la hora grabada, las pruebas
periciales de caída, que no se preguntan por qué se llamó una
ambulancia con antelación… ¡minucias! Incluyendo los hematomas en
el cuello del fallecido, cuyas causas no han sido aclaradas.



Comisario Jefe

Cuidado, señorita. Le aconsejo que no hable por hablar, es peligroso.

Periodista

¿Es una amenaza?

Loco

No, señor comisario jefe, no creo que la señorita hable por hablar. Creo
que se refiere a una versión de los hechos que he oído contar en más de
una ocasión, y que curiosamente ha salido de esta casa.

Comisario Jefe

¿Y en qué consiste?

Loco

Se rumorea que durante el último interrogatorio al anarquista, uno de los
presentes, minutos antes de la medianoche, perdió la paciencia y le
asestó un fuerte manotazo en el cuello… tranquilo, comisario… y lo
dejó casi paralizado. Además jadeaba, no podía respirar… entonces
llamaron la ambulancia, y en un intento por reanimarlo, abrieron la
ventana y lo llevaron allí, asomándolo un poco para que el aire fresco de
la noche lo espabilara… Se lo comenta que lo sujetaban entre dos, y,
como suele pasar en estos casos, el uno se fiaba del otro… lo sujeto yo,
lo sujetas tú… ¡y patapúm, se les cayó! (El comisario avanza, furioso,
pisa la canica y se cae) Periodista

Exacto, precisamente así.

Comisario Jefe

Pero ¿se ha vuelto loco?



Loco

Sí, dieciséis veces, comisario jefe.

Comisario

¡Caray! ¿Qué he pisado?

Loco

Mi ojo de cristal. ¡Mire cómo me lo ha dejado! Agente, ¿le importa
traerme un vaso de agua para que lo lave? (El agente sale) Periodista

Reconocerán que esta versión aclararía muchos misterios: el porqué de
la llamada anticipada a la ambulancia, el porqué de la caída a peso
muerto… e incluso el porqué del extraño término que el fiscal empleó
en sus conclusiones.

Loco

¿Qué término? Procure ser más clara, que ya tengo jaqueca.

Periodista

El fiscal declaró por escrito que la muerte del anarquista debe
considerarse como "muerte accidental". Y hay una gran diferencia entre
ambos términos. Por otro lado, el drama, tal y como lo ha expuesto el
capitán, podría definirse precisamente como un accidente. (Mientras, ha
llegado el agente con el vaso de agua: se lo ofrece al loco que, atento a
la periodista, sin darse cuenta se traga la canica como si fuese una
aspirina) Loco

¡Cielos, mi ojo! Me lo he tragado… bueno, a ver si se me pasa la
jaqueca…

Comisario Jefe



(Le dice al oído) ¿A qué juega ahora?

Comisario

¿No cree que le ha dado demasiada cuerda al buitre? Ahora está segura
de habernos pillado.

Loco

Déjenme a mí, por favor. (A la periodista) Señorita, voy a demostrarle
que esa última versión es inverosímil.

Periodista

Sí, tan inverosímil como lo fue para el juez que archivó el caso la
declaración de los jubilados.

Loco

¿Qué es esa historia de los jubilados inverosímiles?

Periodista

Me extraña que no lo sepa. En su orden de archivo, el juez declaró
inverosímiles los testimonios de los tres jubilados citados por el
anarquista, que declararon que pasaron la trágica tarde de las bombas
jugando con él a las cartas en una taberna de barrio.

Loco

¿Testimonios inverosímiles? ¿Y por qué?

Periodista

Porque, según el juez, "se trata de anciano de salud precaria y además
inválido".



Loco

¿Y lo escribió en la orden?

Periodista

Sí.

Loco

Bueno, no le culpo. ¿Cómo se puede pedir, siendo objetivo, que un
jubilado, anciano y encima inválido, de guerra o por accidente de
trabajo, exobrero, posea las mínimas condiciones psicofísicas que se
exigen para la delicada responsabilidad de testificar?

Periodista

¿Por qué no? Explíquese.

Loco

¿En qué mundo vive? En lugar de ir de enviada especial a Argelia o a
Ruanda, ¿por qué no se da una vuelta por los barrios de nuestras
ciudades? ¿Tiene idea de lo que es un obrero? Cuando se jubilan, los
han exprimido como limones, son auténticas larvas, sin reflejos… ¡una
lástima!

Periodista

Creo que exagera.

Loco

Ah, sí… pues dese una vuelta por las tabernas donde los jubilados
juegan al mus y se enterará. Se insultan, se reprochan que no recuerdan
las cartas, se enfadan… ¡casi se pegan!



Periodista

Cómo se pasa… pero aunque así fuera, ¿tienen ellos la culpa de estar
hechos una pena?

Loco

Por supuesto que no, la culpa es de la sociedad. Pero no estamos aquí
para procesar a la patronal y al capitalismo, sino para discutir la
fiabilidad de los testigos. Si alguien está hecho un desastre porque lo han
explotado, o porque ha sufrido un accidente laboral, a nosotros, que
somos gente de orden y de justicia, no nos incumbe.

Comisario Jefe

¡Bravo, capitán!

Loco

¿No tienes medios para comprarte vitaminas, proteínas, azúcares, grasas
y calcio para la memoria…? Pues peor para ti, yo como juez te digo que
lo lamento mucho, pero estás fuera de juego, eres un ciudadano de
segunda.

Periodista

Ya sabía yo que acabaría saliendo el clasismo, y el rollo de los
privilegios de clase…

Loco

¿Y quién defiende lo contrario? Lo admito, nuestra sociedad se divide
en clases, incluso en lo tocante a testigos: los hay de primera, segunda y
tercera categoría. No tiene que ver con la edad… puedes ser más viejo
que Matusalén, y estar completamente gaga, pero si vienes de la sauna,
ducha caliente y fría, masaje, rayos UVA, camisa de seda, Mercedes con
chófer… a ver qué juez no te considera fiable. Incluso te besa la mano,



"¡Súper fiable extra!" Por ejemplo, en el famoso proceso por la rotura
del embalse del Vaiont, los ingenieros acusados —los pocos que se
dejaron pillar, porque los demás se esfumaron… a saber quién les
pondría sobre aviso…—, esos cinco o seis, que para embolsarse unos
cuantos millones, ahogaron a unas dos mil personas en una sola noche,
esos, aún siendo más viejos que nuestros jubilados, no fueron
considerados poco de fiar, sino todo lo contrario ¡máxima fiabilidad!
Porque, vamos, ¿para qué estudia uno una carrera? ¿Para qué se hace
accionista mayoritario, para que le traten igual que a un jubilado muerto
de hambre? Dicen que antes de su declaración, a esos accionistas no se
les exigió que pronunciaran la fórmula clásica de "Juro decir la verdad,
toda la verdad'. Parece ser que el secretario dijo: "Tomen asiento, señor
ingeniero jefe, director de las construcciones hidráulicas X, y usted
también, señor ingeniero y asesor ministerial, ambos accionistas con
capital de 160 millones, siéntense, les escuchamos y les creemos".
Después, con gran solemnidad, los jueces se pusieron en pie, y todos a
coro, la mano en la Biblia, declamaron: "Juramos que dirán la verdad,
toda la verdad y nada más que la verdad. ¡Lo juramos!" (El Loco sale de
detrás del escritorio, y vemos que tiene una pata de palo, estilo pirata.
Todos le miran, atónitos. Se abre la puerta y asoma el comisario
Bertozzo, con un ojo vendado) Bertozzo

Disculpen, ¿les interrumpo?

Comisario Jefe

Pase, Bertozzo, siéntese.

Bertozzo

Solo venía a entregar esto. (Muestra una caja de metal)

Comisario Jefe

¿Qué es?



Bertozzo

El facsímil de la bomba que estalló en el banco.

Periodista

¡Dios mío!

Bertozzo

No se preocupe, señorita, está desactivada.

Comisario Jefe

Déjela ahí, y estreche la mano de su compañero. Usted también,
comisario… acérquense, y hagan las paces.

Bertozzo

Pero qué paces, jefe… si por lo menos supiera porqué se puso así
conmigo… mire mi ojo… (El Comisario Jefe le da un codazo)
Comisario

¿No lo sabes, eh? ¿Y la pedorreta, qué?

Bertozzo

¿La pedorreta?

Comisario Jefe

Bueno, basta, que no están solos.

Loco

Eso.



Bertozzo

Pero jefe, es que me gustaría saber qué mosca le ha picado… entró, y sin
decir ni hola, ¡zaca!

Loco

Tiene razón, podía haberle dicho "hola".

Bertozzo

Es que… perdone, pero su cara me suena…

Loco

Será porque los dos llevamos el ojo tapado. (Todos ríen)

Bertozzo

No, que no es broma…

Loco

Permítame: capitán Armando Guerra, de la científica.

Bertozzo

¿Guerra? No… imposible, conozco al capitán Guerra.

Comisario jefe

(Le da una patada) No, no lo conoce.

Bertozzo

¿Que no lo conozco? ¿Está de broma?



Comisario

No, no le conoces. (Patada)

Bertozzo

No empieces…

Comisario jefe

Déjelo ya… (Patada)

Bertozzo

Pero si fuimos compañeros de curso… (Patada del Loco)

Loco

¡Le están diciendo que lo deje! (Le da un capón)

Bertozzo

¡Eh, oiga!

Loco

(Indica al comisario) Ha sido él. (El Comisario Jefe lo arrastra hasta la
Periodista) Comisario Jefe

Comisario, le presento a la señorita… luego hablamos… la señorita
Feletti, periodista, ¿comprende? (Codazo) Bertozzo

Mucho gusto, comisario Bertozzo… No, no comprendo.

(Patada del Comisario Jefe, patada del Loco que le está cogiendo gusto
y le da otra al Comisario Jefe, al mismo tiempo da un manotazo en el
cuello a Bertozzo y al Comisario) Bertozzo



(Creyendo que ha sido el comisario) ¿Se da cuenta, jefe, que siempre
empieza él? (El Loco remata la faena con un azote a la Periodista,
mientras señala al Comisario Jefe) Periodista

Pero oiga, ¿le parecen modales?

Comisario Jefe

(Creyendo que se refiere a la discusión) Tiene razón, no sé cómo
explicármelo… Bertozzo, déjelo ya y escúcheme. La señorita está aquí
para una entrevista muy importante, ¿comprende? (Patada, y le guiña un
ojo) Bertozzo

Comprendo.

Comisario jefe

Bien, señorita, si quiere preguntarle algo… el comisario es un experto en
balística y explosivos.

Periodista

Pues sí. Quíteme una curiosidad. Antes dijo que en esa caja hay un
facsímil de la bomba del banco.

Bertozzo

Bueno, un facsímil aproximado, ya que se perdieron las piezas
originales, ya me comprende…

Periodista

Pero quedó una bomba, que no llegó a explotar.

Bertozzo

Sí, la del Banco Comercial.



Periodista

¿Puede explicarme por qué, en lugar de desactivarla y entregarla a la
policía científica, según el reglamento, para que la examinara a fondo,
los que la encontraron corrieron a enterrarla y la hicieron estallar?

Bertozzo

¿Por qué me lo pregunta?

Periodista

Lo sabe mejor que yo, comisario. De ese modo, además de la bomba,
destruyeron también la firma de los asesinos.

Loco

Cierto. En efecto, se dice: "Dime cómo fabricas una bomba y te diré
quién eres".

Bertozzo

(Sacude la cabeza) ¡No, ese no es Guerra! (El Loco coge la caja)
Comisario Jefe

¡Claro que no es! ¿Se quiere callar?

Bertozzo

Ya decía yo… ¿y quién es? (Otra patada)

Loco

Si el comisario Bertozzo me permite, en mi calidad de dirigente de la
científica…

Bertozzo



¿A quién quiere liar? ¿Qué hace? Deje esa caja por favor… ¡es
peligroso!

Loco

(Le da una patada) Soy de la científica. Apártese.

Comisario Jefe

¿De veras entiende? (El Loco le mira, despectivo)

Loco

Verá, señorita, estas bombas son muy complejas. Observe la cantidad de
cables, dos detonadores, el temporizador… palancas y palanquitas… es
tan compleja, decía, que se puede ocultar en ella un doble mecanismo de
explosión retardada sin que nadie pueda detectarlo, a menos que la
desmonte pieza por pieza, lo que llevaría un día entero, y mientras tanto,
¡BUMMM!

Comisario Jefe

(A Bertozzo) Parece un experto, ¿verdad?

Bertozzo

(Testarudo) Sí, pero no es Guerra.

Loco

Por eso han preferido borrar la firma de los asesinos, como usted decía,
y explosionar la bomba, antes que correr el riesgo de que estallara entre
la gente, provocando una matanza peor que la primera. ¿Convencida?

Periodista

Sí, esta vez me ha convencido.



Loco

Hasta me he convencido a mí mismo.

Comisario

Yo también me he convencido… bravo, qué buena idea. (Le estrecha la
mano con fuerza: la mano de madera se le queda entre los dedos) Loco

Vaya, me la ha sacado. Ya le dije que era de madera.

Comisario

Perdone.

Loco

Ahora solo le queda arrancarme la pierna. (Se atornilla la mano)

Comisario Jefe

Usted también diga algo, Bertozzo, demuestre que aquí no nos
dormimos. (Golpe en la espalda para animarle) Bertozzo

Claro. La bomba auténtica era muy compleja, yo la vi. Mucho más que
esta, sin duda obra de técnicos de alto nivel, de profesionales, como se
suele decir.

Comisario Jefe

Cuidado.

Periodista

¿Profesionales? ¿Militares, tal vez?

Bertozzo



Es lo más probable. (Patadas de los otros tres)

Comisario Jefe

Insensato…

Bertozzo

¡Ayyy! ¿Pero qué he dicho?

Periodista

(Acabando de tomar nota) Bien, bien, así que ustedes, sabiendo que para
fabricar, además de para manejar bombas semejantes, se precisa la
experiencia y habilidad de profesionales, preferiblemente militares… a
pesar de ello se lanzaron a tumba abierta contra un grupúsculo de
anarquistas, despreciando todas las otras pistas… y no necesito precisar
de qué color y tendencia.

Loco

Cierto, si se remite a la versión de Bertozzo, que no es infalible, al no
ser un verdadero técnico en explosivos… solo le interesan como hobby.

Bertozzo

¿Como hobby? ¿Que no entiendo? ¿Y usted qué sabe? Usted quién es
para… (A los dos policías) ¿Quién es… me lo queréis decir? (Nuevas
patadas le obligan a sentarse) Comisario Jefe

Tranquilo…

Comisario

Cálmate…



Periodista

Cálmese, comisario. Estoy segura de que todo lo que ha dicho es cierto,
tan cierto como que la policía y la magistratura se han lanzado a
acusar… y perdonen la expresión, a la más disparatada y patética panda
de estrafalarios que imaginarse pueda: el grupo de anarquistas,
encabezado por el bailarín.

Comisario Jefe

Tiene razón, eran estrafalarios, pero esa era la fachada que se habían
montado para no llamar la atención.

Periodista

Y en efecto, ¿qué se descubre tras la fachada? Que de diez de la banda,
dos eran infiltrados suyos, dos confidentes, o mejor, espías y
provocadores. Uno es un fascista romano, conocido por todos menos por
ese grupo de incautos, y el otro un policía, disfrazado también de
anarquista.

Loco

Respecto al agente disfrazado, no me explico cómo pudo colar. Lo
conozco, es un lince, que si le preguntas quién era Bakunin, te contesta
que un queso suizo sin agujeros.

Bertozzo

Me da una rabia, lo sabe todo, conoce a todos… ¡pues yo lo conozco!

Comisario Jefe

No estoy de acuerdo, capitán. Ese agente-espía es un excelente
elemento, muy preparado.



Periodista

¿Y tienen muchos agentes-espías tan preparados infiltrados en los
grupúsculos extraparlamentarios?

Loco

(Canta) Buitre malo vete ya…

Comisario Jefe

No tengo inconveniente en revelarle que en efecto, tenemos muchos, por
todas partes.

Periodista

Menos lobos, comisario jefe…

Comisario Jefe

¿No me cree? Incluso esta noche, entre el público, tenemos unos
cuantos, como siempre… ¿quiere verlo? (Da una palmada: del patio de
butacas salen voces, de sitios diferentes) Voces

¡Mande, jefe! ¡A sus órdenes! (El Loco, riendo, se dirige al público)
Loco

No se preocupen, son actores. Los de verdad están sentaditos y mudos.

Comisario Jefe

¿Ha visto? Los confidentes y los espías son nuestras fuerzas.

Comisario

Nos sirven para prevenir, controlar…



Loco

… provocar atentados que ofrezcan el pretexto para reprimir… (Los
policías se vuelven sobresaltados) Solo quería adelantarme a la réplica
segura de la señorita.

Periodista

¡Y tan segura! De todos modos, ¿cómo es posible que, aún teniendo
completamente bajo control a cada miembro de ese grupito de
estrafalarios, estos lograran organizar un golpe tan complejo, sin que
ustedes hicieran nada para evitarlo?

Loco

¡Cuidado, el buitre se lanza en picado!

Comisario Jefe

El caso es que esos días nuestro agente-espía estaba ausente…

Loco

Claro, traería una justificación de su papá…

Comisario Jefe

Por favor… (Bajando la voz)… señor juez…

Periodista

¿Y el otro confidente, el fascista? Él sí estaba, ¿verdad?, puesto que el
juez de Roma lo considera el principal responsable, organizador y
mandante, que utilizó, sigue hablando el juez, la credulidad de los
anarquistas para inducirlos a perpetrar un atentado cuyo alcance criminal
ni sospechaban siquiera… siguen siendo palabras y opiniones del juez,
claro.



Loco

Cuidado, cuidado… ¡el buitre ha aterrizado!

Comisario Jefe

Para empezar, le diré que el fascista del que nos habla no es confidente
nuestro.

Periodista

¿Entonces cómo era tan asiduo de las comisarías, sobre todo de la
sección política de Roma?

Comisario Jefe

Si usted lo dice… a mí no me consta.

Loco

(Le tiende la mano) ¡Bravo, una buena parada! (Al Comisario Jefe se le
queda la mano de madera entre los dedos) Comisario Jefe

¡Gracias! Oh, su mano… lo siento.

Loco

(Con indiferencia) Quédesela, tengo otra. (Saca una mano de mujer)
Comisario

¡Pero si es de mujer!

Loco

No, es unisex. (Se la atornilla)

Periodista



(Sacando unos papeles de una carpeta) Así que no le consta… ¿y
tampoco le consta que, de 173 atentados con dinamita hasta el día de
hoy, doce al mes, uno cada tres días, de 173 atentados (leyendo) se ha
descubierto que la friolera de 102 han sido con toda seguridad
organizados por fascistas, y en más de la mitad de los 71 restantes, hay
serios indicios de que son también obra de fascistas, o por lo menos de
organizaciones paralelas?

Loco

(Agita la mano en abanico bajo la barbilla) ¡Cómo es!

Comisario Jefe

Sí, más o menos esas serán las cifras… qué opina, comisario…

Comisario

Tendría que comprobarlas, pero así por encima parece que coinciden
con las nuestras.

Periodista

Pues si tiene ocasión, compruebe también cuántos de esos atentados
fueron organizados con el propósito de que las sospechas y la
responsabilidad recayeran sobre grupos de extrema izquierda.

Comisario

Pues… casi todos, es obvio.

Periodista

Claro, es obvio. ¿Y cuántas veces se lo tragaron ustedes, más o menos
ingenuamente?



Loco

(Sigue agitando la mano) ¡Qué mala!

Comisario Jefe

Si es por eso, también se lo tragaron varios sindicalistas y algunos
dirigentes del PCI, más o menos ingenuamente… Mire, casualmente
tengo aquí un artículo de "L'Unitá", que les acusa de "izquierdismo
inconsecuente y peligroso", a raíz de un acto vandálico con el que los
subversivos acusados no tenían nada que ver, según se supo después.

Periodista

Ya lo conozco. Ha sido un periódico de derechas el que ha difundido
esas noticias, con el acostumbrado titular: "Enfrentamiento de
extremistas de signo opuesto", que siempre funciona, incluso para
ustedes.

Loco

¡Víbora!

Bertozzo

Pues yo le conozco… ¡a que le arranco el parche!

Loco

(Interviene, irónico) ¿Pero qué busca, señorita, con sus evidentes
provocaciones? Que reconozcamos que si la policía, en lugar de perder
el tiempo con cuatro anarquistas de medio pelo, se hubiese preocupado
de seguir seriamente otras pistas más verosímiles, como organizaciones
paramilitares y fascistas, financiadas por industriales, dirigidas y
auspiciadas por militares griegos y vecinos, tal vez se habría sacado algo
en limpio.



Comisario jefe

(A Bertozzo, que está frenético) Tranquilo. Ahora le dará la vuelta a la
tortilla de un solo golpe… es su técnica, ya le conozco. ¡Dialéctica
jesuítica!

Bertozzo

¡Caray con la dialéctica jesuítica!

Comisario Jefe

¿Se ha vuelto loco?

Bertozzo

¿Loco? (Se le ilumina la cara) El loco… ¡claro! ¡Es él, es él!

Periodista

La verdad es que esas afirmaciones, en boca de un policía… me
desconciertan.

Bertozzo

(Tira de la manga al Comisario Jefe) Ya sé quién es. Lo conozco.

Comisario Jefe

Pues cállese, y no se lo diga a nadie. (Le deja plantado y se acerca al
Loco y la Periodista) Bertozzo

(Aparte, al otro Comisario) Te juro que lo conozco. No es de la policía,
se ha disfrazado.

Comisario



A buenas horas… ya lo sé. Que no te oiga la periodista.

Bertozzo

Pero si es un maníaco… ¿no comprendes?

Comisario

Tú sí que eres un maníaco, que no me dejas oír lo que dicen. ¡A ver si te
callas!

Loco

(Que ha seguido hablando animado con los otros dos) Claro, usted es
periodista, y en un escándalo de ese calibre estaría tan a gusto… aunque
le incomodaría descubrir que esa matanza de inocentes del banco sirvió
tan solo para debilitar las luchas de aquel otoño caliente, y provocar la
tensión necesaria para que la opinión pública, asqueada, indignada ante
la criminalidad subversiva, exigiese la creación de un estado fuerte.

Bertozzo

(Se le acerca par la espalda y le arranca el parche) ¡Ya está! ¿Lo ven?
¡Tiene ojo, lo tiene!

Comisario Jefe

¿Está loco? ¡Pues claro que lo tiene! ¿Por qué no iba a tener?

Bertozzo

Entonces, ¿por qué lleva un parche, si tiene ojo?

Comisario

Tú también tienes ojo bajo la venda, y nadie te la arranca. (Lo lleva
aparte) Tranquilo, luego te explico.



Periodista

Uy, qué gracia… ¿lleva el parche por coquetería?

Loco

No, solo para no llamar la atención. (Ríe)

Periodista

Ja ja, qué bromista… pero siga, hábleme del escándalo que se habría
montado.

Loco

Ah, sí, un gran escándalo… muchas detenciones entre la derecha, unos
cuantos procesos… peces gordos involucrados… senadores, diputados,
militares… Los socialdemócratas lloran, algún diario importante cambia
de director, la izquierda exige la ilegalización de los fascistas… elogian
al director de la policía por la valiente operación… y lo jubilan.

Comisario Jefe

No, capitán, sus deducciones, si me permite, no tienen fundamento.

Periodista

Estoy de acuerdo con usted, comisario jefe. Creo que un escándalo de
ese calibre daría prestigio a la policía. Los ciudadanos tendrían la
sensación de vivir en un estado mejor, con una justicia menos injusta…

Loco

Claro, ¡y sería más que suficiente! ¿El pueblo pide una verdadera
justicia? Pues hacemos que se conforme con una un poco menos injusta.
¿Los trabajadores gritan basta ya de explotación? Pues procuraremos
que sean un poco menos explotados, pero sobre todo, que no se



avergüencen de serlo… ¿Quieren que desaparezcan las clases? Pues
haremos que no haya tanta diferencia, o mejor, que no se note tanto.
¿Quieren la revolución? Pues les daremos reformas, los ahogaremos en
reformas… mejor aún, en promesas de reformas que jamás les daremos.

Comisario Jefe

¡Pero bueno… está completamente loco!

Bertozzo

Pues claro, jefe, llevo una hora diciéndoselo.

Loco

Mire, al ciudadano de a pie no le interesa que la mierda desaparezca, le
basta con que se denuncie, estalle el escándalo y se pueda comentar.
Para él, esa es la verdadera libertad y el mejor de los mundos, ¡aleluya!

Bertozzo

(Le agarra la pierna y se la sacude) Fíjense en la pierna… ¿no ven que
es postiza?

Loco

Claro que lo es. De nogal, para ser exactos.

Comisario Jefe

Ya nos habíamos dado cuenta.

Bertozzo

Pero es un truco, la lleva atada a la rodilla. (Va a desatársela)

Comisario



¡Suéltale, insensato! ¿Es que quieres desmontarlo?

Loco

No, déjele, desate lo que quiera, se lo agradezco… se me estaba
durmiendo la pierna.

Periodista

Oigan, ¿por qué le interrumpen siempre? ¿Qué creen que van a
conseguir, que me parezca un indeseable, solo porque no tiene la pierna
de madera?

Bertozzo

No, es para demostrarle que es un farsante, un "hipocritomaníaco", que
jamás ha sido ni mutilado, ni capitán.

Periodista

¿Entonces, quién es?

Bertozzo

Simplemente… (Los otros policías acuden corriendo a taparle la boca y
se lo llevan) Comisario Jefe

Perdone, señorita, es que le llaman por teléfono. (Le sientan al escritorio
y le plantan el auricular en la boca) Comisario

(Hablándole al oído) ¿Nos quieres hundir, insensato? (A la derecha, el
Loco y la Periodista siguen hablando sin hacerles caso) Comisario Jefe

¿No comprende que debe quedar en secreto? Si ella descubre lo de la
contrainvestigación, estamos perdidos.



Bertozzo

¿Qué contrainvestigación? (Vuelven a taparle la boca con el auricular)
¿Diga?

Comisario

¿Y lo preguntas? ¿Entonces qué presumías de saberlo todo, si no tienes
ni idea? Hablas, hablas, y enredas…

Bertozzo

No enredo, solo quiero saber…

Comisario Jefe

Silencio. (Le golpea la mano con el auricular) Limítese a hablar por
teléfono.

Bertozzo

¡Ayyyy!… ¿Diga, quién es?

Periodista

(Que sigue hablando con el Loco) ¡Oh, qué gracia! Comisario jefe, no
debe preocuparse, el capitán… quiero decir, el excapitán me lo ha
contado todo.

Comisario Jefe y Comisario

¿Qué le ha dicho?

Periodista

Quién es realmente.



Comisario Jefe y Comisario

¿Se lo ha dicho?

Loco

Sí, ya no podía seguir mintiendo… ella se lo figuraba.

Comisario Jefe

¿Pero le habrá prometido que no lo publicará?

Periodista

Por supuesto que lo publicaré. (Lee sus apuntes) Aquí está: "En las
dependencias policiales he conocido a un obispo de paisano".

Comisario Jefe y Comisario

¿Un obispo?

Loco

Disculpen que se lo haya ocultado. (Con toda naturalidad da la vuelta al
cuello, que aparece redondo, el típico de cura, con una pechera negra)
Bertozzo

(Se da un golpe en la frente) ¡Lo que faltaba, ahora de obispo! ¿No le
irán a creer? (El comisario coge un sello de gran tamaño y se lo mete en
la boca) Comisario

¡Nos tienes hartos! (El Loco saca un solideo rojo y se lo coloca con
gestos austeros y estudiados: se desabrocha la chaqueta, mostrando una
cruz barroca de oro y plata, y se pone un anillo con un gran pedrusco
morado) Loco

Permítanme que me presente: Padre Augusto Iglesias, enviado por la



Santa Sede como observador de enlace con la policía italiana. (Ofrece el
anillo al agente, que se apresura a besarlo) Bertozzo

(Avanza, quitándose el "chupete") ¿Enlace con la policía?

Loco

Tras los ataques de los que ha sido víctima el Santo Padre en los últimos
tiempos, comprenderá que, como representantes de la Iglesia, tenemos el
deber de prevenir, establecer contactos…

Bertozzo

¡Ah, no, no! Esto es demasiado, ahora ya de obispo policía… (El
comisario vuelve a ponerle el "chupete" y se lo lleva a mi lado)
Comisario

Ya sabemos que es mentira, pero se finge obispo para salvarnos,
¿comprendes?

Bertozzo

¿Para salvarnos? ¿Tienes una crisis mística? ¿Para salvarnos el alma?

Comisario

Tú calla, y bésale el anillo. (Le obliga a acercar la boca a la mano del
loco, quien, como el que no quiere la cosa, ha logrado que todos
cumplan el acto de sumisión) Bertozzo

¡Que no, hostias, el anillo no, me niego! ¡Estáis todos locos! ¡Os ha
contagiado! (Rápidamente, el comisario y el agente cortan tiras de
esparadrapo con las que le tapan media cara, de la nariz a la barbilla)
Periodista

¿Qué le pasa, pobrecillo?



Loco

Parece una crisis. (Saca una jeringa del breviario y se dispone a
inyectarle) Sujétenle. Esto le vendrá bien… es calmante benedictino.

Comisario Jefe

¿Benedictino?

Loco

¡Sí, licor inyectable! (Le pone la inyección: tras extraer la jeringa, la
observa) Queda un poco, ¿les apetece? (Sin esperar respuesta pincha al
comisario jefe, que lanza un gemido ahogado) Periodista

No va a creerme, eminencia, pero antes, cuando dijo a propósito de los
escándalos: "el mejor de los mundos, ¡aleluya!", en seguida pensé…
perdone la falta de respeto…

Loco

Continúe, hija…

Periodista

Pensé: "¡Habla como un cura!"… ¿No se ofende, verdad?

Loco

¿Por qué iba a molestarme, si es verdad? (Mientras tanto. Bertozzo ha
escrito con rotulador: "Es un loco, un maníaco" en el reverso del
retrato del Presidente, y lo enseña a espaldas del Loco) Además, san
Gregorio Magno, cuando, recién nombrado Papa, descubrió que algunos
trataban, con sucios manejos y artimañas, de tapar graves escándalos,
gritó la famosa frase: "Nolimus aut velimus, ómnibus gentibus, justitiam
et veritatem…"



Periodista

Por favor, eminencia, nunca se me dio bien el latín…

Loco

Sí. En pocas palabras, dijo: "Guste o no guste, justicia y verdad yo
impongo, y haré lo imposible para que los escándalos estallen del modo
más clamoroso; y no temáis que en su podredumbre se hunda toda
autoridad. Bien venido sea el escándalo, ya que en él se fundamenta el
poder más duradero del Estado".

Periodista

¡Es extraordinario! ¿Le importa escribirlo entero, aquí?

(El Loco se dispone a escribir la frase, obviamente adaptada, de san
Gregorio en el bloc de la periodista. Mientras, el comisario arranca el
retrato de manos de Bertozzo y lo rompe) Comisario jefe

(Le agrede) ¿Pero qué hace? ¿Ha roto el retrato del Presidente? ¿No
sabe que es un delito? ¿Qué mosca le ha picado?

Comisario

Jefe, es que escribe cada cosa… (Indicando a Bertozzo)

Comisario Jefe

Puedo estar de acuerdo con usted sobre su manía de pronunciar
discursos melodramáticos, pero de ahí a romper su retrato… ¿no le da
vergüenza?

(A espaldas del Loco la periodista lee atentamente la frase de san
Gregorio) Periodista

En pocas palabras, viene a decir que el escándalo, cuando no lo hay,



conviene inventarlo, ya que es un medio extraordinario para mantener el
poder, aliviando la conciencia de los oprimidos.

Loco

Claro, la catarsis liberadora de tensiones, y ustedes los periodistas
independientes son sus máximos sacerdotes.

Periodista

¿Ah, sí? Pues no será para el gobierno, que se agita y corre como un
loco a tapar cada escándalo que destapamos.

Loco

Se agita el gobierno, que sigue siendo decimonónico, precapitalista…
pero fíjese en gobiernos más evolucionados, como los de Europa del
Norte. ¿Se acuerda del escándalo Profumo, en Inglaterra? Ese ministro
de defensa implicado en una red de prostitución, droga, espionaje…
¿acaso se hundió el estado, o la bolsa? Al contrario, bolsa y estado jamás
fueron tan fuertes como después de ese escándalo. La gente pensaba:
"Sí, hay mucha mierda, pero sale a flote… Nadamos en ella y hasta nos
la comemos, pero nadie viene a contarnos que es té con limón, ¡y eso es
lo que importa!" (Encantados con la idea del cartel de Bertozzo, los
otros tres policías inician un rápido diálogo con carteles, comentando el
discurso del Loco) Cartel Comisario

"¿No os parece un discurso un poco marxista?"

Cartel Comisario Jefe

"No, es la típica dialéctica jesuítica: primero te da la razón, y después te
destroza".

Cartel Bertozzo



"No, este primero nos destroza y después nos da la razón".

Loco

Lo importante es convencer a la gente de que todo marcha sobre
ruedas… Los Estados Unidos, un país realmente evolucionado, nadan en
escándalos, engordan con ellos… matan a un presidente por ser poco
conservador… en el asesinato están implicados nada menos que la CÍA
y el FBI… matan a unos veinte testigos, la opinión pública está
desolada, escandalizada… se investiga, la prensa y la televisión gritan,
acusan, denuncian… y el resultado directo es que resultan elegidos
primero Johnson y después, nada menos que Nixon.

Periodista

¿Es como decir que el escándalo es el abono de la reacción?

Loco

No, el escándalo es un antídoto contra el peor de los venenos, la
concienciación de la gente. Y de hecho, ¿acaso el gobierno americano
impuso alguna censura para que la gente no se enterase del asesinato de
los líderes de los movimientos negros, o de la masacre de miles de
civiles indefensos en Vietnam? En absoluto. Por el contrario, la
televisión y la prensa clamaron semanas enteras contra la indigna
matanza, el horror, la vileza… un diario de Nueva York salió con este
titular: "Somos los asesinos del mundo".

Periodista

Ya me acuerdo. Debajo había una foto a cinco columnas de niños
masacrados, que compraron en exclusiva por una montaña de dólares.

Cartel Comisario

"¡Claro! ¡Dice que, a más mierda, más contentos están!"



Cartel Comisario Jefe

"¡Seguro, porque es su mierda, y la de Lino no da asco!

Cartel Agente

"¡A nosotros no nos da asco ni la suya, porque, al fin y al cabo, es
americana!"

Cartel Bertozzo

"¡Y si es en lata, mejor!"

(También el Loco, que sigue hablando, impertérrito, levanta con
indiferencia un cartel que saca de detrás de un mueble) Cartel Loco

"¡Basta, que hay señoras! ¿No les da vergüenza?"

Cartel Bertozzo

"Tiene razón, dejemos estos temas… tengo hambre".

Loco

Sin embargo, nunca como ahora el sistema americano ha contado con el
apoyo masivo, apasionado, no solo de los industriales, sino de casi todos
sus trabajadores, dispuestos a salir a la calle, llegado el caso, a dar una
lección a esos sucios subversivos blancos y negros que atentan contra el
estado de sus amos.

Cartel Bertozzo

"Moraleja: el estado burgués se destruye, no se cambia".

Cartel Comisario

"Conque dialéctica jesuítica…, del 'Evangelio según Lin Piao'"



Cartel Comisario Jefe

"Me están entrando dudas…"

Periodista

(Advierte los carteles y los señala divertida, sobre todo el primero)
Perfecto. Realmente es la conclusión obvia de su discurso… eminencia.

(Bertozzo entrega su cartel al agente: saca rápidamente una pistola,
apunta a los otros policías, se arranca el esparadrapo y grita:) Bertozzo

¡Arriba las manos! ¡Contra la pared, o disparo!

Comisario

Bertozzo… ¿te has vuelto loco?

Bertozzo

¡He dicho manos arriba! Usted también, jefe. ¡Les advierto que no
respondo!

Periodista

¡Dios mío!

Comisario Jefe

¡Bertozzo, cálmese!

Bertozzo

Cálmese usted, jefe, y no se preocupe… (Saca del escritorio varias
esposas, se las entrega al agente y le indica que espose a todos) Vamos,
cuélgalos uno a uno del perchero. (Al fondo hay una barra horizontal,
de la que van colgando todos, una esposa en la muñeca y la otra de la



barra) Y no me miréis con esa cara. En seguida comprenderéis que no
tenía otra solución para que me escucharais. (Al agente, que no sabe si
esposar a la periodista) Sí, a ella también… y ahora tú. (Al Loco) Tú en
cambio me vas a hacer el favor, transformista de los cojones, de
confesar quién eres realmente… si no, como me tienes harto, te disparo
a los dientes, ¿queda claro? (Los policías y la periodista hacen gestos de
desaprobación ante su falta de respeto) Loco

Con mucho gusto, pero temo que, si se lo digo así, de viva voz, no me
crean.

Bertozzo

¿Y qué quieres, cantárselo?

Loco

No. Bastaría con enseñarles los documentos… la cartilla psiquiátrica,
etc.

Bertozzo

Vale. ¿Dónde están?

Loco

Ahí, en esa bolsa.

Bertozzo

Ve a buscarlos. Sin bromas, ¡que te mato!

(El Loco saca media docena de carpetas y cartillas)

Loco

Aquí están. (Se las entrega a Bertozzo)



Bertozzo

(Las coge y reparte entre los esposados, que tienen la mano izquierda
libre) Observen, señores… ¡ver para creer!

Comisario Jefe

¡Noo! ¿Exprofesor de dibujo? ¿Ingresado? ¿Con delirio paranoico?
¡Pero si está loco!

Bertozzo

(Suspira) Llevo una hora diciéndoselo.

Comisario

(Lee en otra cartilla) Hospital psiquiátrico de Milán, Roma, Turín,
Génova… ¡los ha recorrido todos!

Loco

Claro, la vuelta a Italia de los locos.

Periodista

Quince días de aislamiento… veinte electroshocks, tres crisis de
vandalismo…

Agente

(Lee) ¡Pirómano! ¡Diez incendios provocados!

Periodista

¿Me deja ver? ¡Incendiada la biblioteca de Alejandría de Egipto! ¡Siglo
segundo antes de Cristo!



Bertozzo

Imposible. Déjeme ver. (Observa) Lo ha añadido él a mano, ¿no ve? ¡De
Egipto en adelante!

Comisario Jefe

Así que falsario, además de mistificador, simulador, transformista… (Al
Loco, que permanece sentado, ausente, con su cartera en las rodillas)
Te voy a encerrar por abuso y apropiación indebida de cargos sacros y
civiles.

Loco

(Irónico) Chstt, chstt… (Niega con la cabeza)

Bertozzo

No hay nada que hacer, está loco patentado… ¡ya me lo sé!

Periodista

Lástima, me iba a salir un artículo estupendo, y me lo ha fastidiado…

Comisario

Yo sí que le voy a fastidiar a él. Bertozzo, haz el favor, suéltame.

Bertozzo

Eso, para que termines de fastidiarte tú… Aquí los locos, y deberías
saberlo, son como las vacas sagradas en la India… si los tocas, te
linchan.

Comisario Jefe

Menudo delincuente, loco y criminal… mira que hacerse pasar por



juez… conque contra investigación… ¡y el susto que me ha hecho pasar!

Loco

Ese susto no fue nada comparado con el que viene ahora. Observen.
(Saca de la cartera la caja que Bertozzo había dejado en la mesa)
Cuenten hasta diez, y saltaremos todos por los aires.

Bertozzo

Pero qué haces… ¡no seas imbécil!

Loco

Soy loco, no imbécil. Mide tus palabras, Bertozzo, y tira al suelo la
pistola o la hago estallar y terminamos antes.

Periodista

¡Dios mío! Por favor, señor loco…

Comisario Jefe

No le crea, Bertozzo, la bomba está desactivada, ¿cómo va a estallar?

Comisario

¡Eso, no te lo creas!

Loco

Pues entonces, Bertozzo, tú que sabes de esto, aunque seas tan bruto,
mira si está el detonador… míralo, ahí… ¿lo ves? Es un Longber
acústico.

Bertozzo



(Desalentado, deja caer la pistola y las llaves de las esposas) ¿Un
Longber acústico? ¿De dónde lo has sacado? (El Loco recoge pistola y
llaves) Loco

Me lo he traído. (Señala la cartera) Aquí llevo de todo. Hasta una
grabadora, donde he grabado todo lo que habéis dicho desde que entré.
(La saca para enseñarla) Aquí está.

Comisario Jefe

¿Y qué piensa hacer?

Loco

Sacar cien copias de la cinta, y enviárselas a partidos, periódicos,
ministerios, etc… ja ja, esta sí que es una bomba…

Comisario Jefe

No, no puede hacerlo. Sabe perfectamente que nuestras declaraciones
han sido manipuladas, tergiversadas por sus provocaciones de falso juez.

Loco

¡Qué más da! Lo que importa es que el escándalo estalle. ¡"Nolimus aut
velimus"! Y que el pueblo italiano, al igual que el americano o el inglés,
se vuelva moderno y socialdemócrata, y exclame por fin: "Estamos de
mierda hasta el cuello, es cierto, y precisamente por eso podemos ir con
la cabeza bien alta. Quien es consciente de lo que ocurre bajo su barbilla
gana en dignidad". (Así diciendo, esposa a Bertozzo y lo cuelga)
Comisario

Está bien, haga lo que quiera, pero, por favor, ¡desactive ahora mismo
esa bomba!

Loco



No, voy a dejarla aquí. Les mantendrá quietos hasta que esté a salvo de
sus garras. Antes de irme bajaré esta palanquita, y saldré de puntillas…
mientras ustedes tendrán que retener la respiración, porque como
alguien intente moverse para dar la alarma, explotará todo y de ustedes
no quedará ni un botón. (Se apaga la luz) Periodista

¿Qué ocurre? ¿Quién ha apagado la luz?

Loco

¿Quién ha sido? ¡Nada de bromas! ¡No… socorro!

(Se oye un grito que continúa fuera de escena, y también fuera, una
explosión, que parece venir del patio) Comisario Jefe

Maldita sea, el loco ha debido tirar la bomba. ¿Encendéis, o qué?

Comisario

Debe ser una avería. Bertozzo, tú estás cerca de la llave, mira a ver…

(Vuelve la luz: Bertozzo tiene la mano en el interruptor)

Comisario Jefe

¡Por fin!

Bertozzo

¿Cómo habrá sido?

Periodista

¿Dónde está el loco?

Comisario



Habrá salido.

Agente

(Probando con el picaporte) La puerta está cerrada.

Comisario

… ¡por la ventana!

Periodista

Fíjense… tengo la muñeca tan fina que se me ha salido la esposa.

Comisario Jefe

Qué suerte… nosotros no podemos, por desgracia, y las llaves las tiene
el loco. Pero rápido, asómese a la ventana.

Periodista

(Corre a asomarse) Hay un corro de gente que rodea a ese pobre
hombre… es terrible, cómo ha podido ocurrir…

(Al Comisario Jefe) ¿Tiene algo que decir? (Otra vez en su papel de
periodista, le acerca un micrófono) Comisario Jefe

Bueno, verá… yo acababa de salir…

Periodista

¿Qué dice? ¿Cómo iba a salir si estaba aquí, esposado?

Comisario Jefe

Ah ya, tiene razón, es que estoy un poco alterado… me he confundido
con la otra vez…



Comisario

De todos modos, señorita, usted es testigo de la caída de ese pobre
hombre, y de que nosotros estamos libres de toda responsabilidad.

Periodista

Claro, si estaban encadenados… Ahora no tendré más remedio que
replantearme mi postura respecto a la otra caída.

Comisario y Comisario Jefe

Por Dios, ¡quién no se equivoca! Creo que en este caso el gesto
insensato puede deberse a un "rapto por oscuridad", quiero decir, que la
repentina oscuridad ha asustado al loco, y al ser la ventana el único
punto de luz, aunque débil, se ha lanzado como una polilla asustada,
cayendo al vacío.

Periodista

No ha podido ser más que así. Me voy corriendo al periódico a dar la
noticia.

Comisario jefe

Como guste, sin cumplidos… (Todos tienden la mano izquierda a la
periodista)… hasta pronto…

Comisario

Encantado, y ya sabe, si nos necesita… a sus pies.

Bertozzo

Hasta la vista, señorita. (Sin darse cuenta saca la mano esposada y se la
tiende, luego le besa la mano y vuelve a introducir la suya en la esposa.
La periodista le mira, perpleja. El comisario da un capón a Bertozzo. La



periodista reacciona) Periodista

Gracias otra vez y hasta la vista. (Sale girando la llave, que estaba en la
cerradura) Bertozzo

¿Por qué me has dado un capón? ¿Crees que no tenía que besarle la
mano porque no está casada? ¡Mira que eres fino!

(Se abre la puerta y aparece el actor que interpretaba al Loco. Ahora
tiene una tupida barba negra, vientre prominente, actitud severa, y lleva
un maletín) Señor con barba

Disculpen. ¿Es este el despacho del comisario de la primera brigada
política?

Coro

¡Otra vez tú!

Comisario Jefe

Pero ¿no se había estrellado…?

Agente

¡Ni que fuera un gato!

Bertozzo

Lleva barba postiza, y la tripa es de relleno.

Comisario

Esta vez te la arranco y te la hago comer.

(Se le echan encima, arrastrando el perchero)



Señor con barba

(Grita) ¡Pero oigan, qué modales son estos! (Los arroja literalmente
contra la pared de la derecha) Comisario

¡Pero si no es postiza! A menos que se haya trasplantado los pelos uno a
uno…

Bertozzo

¡La tripa también es de verdad!

Señor con barba

¿Cómo se atreven? ¿Suelen arrancar mechones de barba y pellizcar el
vientre de todos los jueces que vienen a investigar?

Comisario Jefe

¿Es usted juez?

Señor con barba

Sí, ¿qué tiene de raro? Juez del Tribunal Supremo. Me llamo Antonio
Garantini, y he venido para reabrir el sumario de la muerte del
anarquista. ¿Tienen inconveniente en que empecemos cuanto antes?

(Se sienta y saca del maletín un montón de carpetas. Los cuatro policías
se dejan caer sentados en el suelo, volcando el perchero del que siguen
colgando) Coro

Sí, sí… ¡empecemos cuanto antes!

(Oscuro. Música.)
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